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Prefacio 

 

Los últimos días del 2023, mientras reflexionaba sobre las actividades del año 

que estaba por acabar y a la vez planificaba lo que quería distinto para el próximo, 

decidí transcribir un poema diariamente en una libreta dedicada exclusivamente a 

ello. Mi intención era promover tanto mi lectura como la escritura a mano. A esa 

libreta inicial, la siguieron otras seis. Lo que comenzó como un ejercicio personal de 

lectura y escritura terminó convirtiéndose en esta antología para compartir. 

Inevitablemente, mi biblioteca también creció. E indudablemente, el más evidente 

cambio fue el de mi gusto por la poesía. 

Los primeros poemas que incluí son textos que me habían acompañado 

durante algún tiempo. De alguna manera, tenían un espacio asegurado en cualquier 

compilación que me tuviera como responsable. No necesariamente son los primeros 

en el orden de aparición, pero sí aquellos que han resonado en mí por distintos 

motivos. Con el paso de los meses, fui descubriendo nuevos poetas y poemas 

reveladores. Ese hallazgo se convirtió en lo más estimulante de este proyecto. 

Algunos de los poemas que descubrí eran claramente hermanos de los primeros, 

pero otros de apariencia disonante, parecían extraños entre las primeras elecciones. 

Sin embargo, se halla en ellos a veces un verso, una imagen o una sensibilidad 

poética que representó para mí, tanta vitalidad como obras completas. Con el paso 

de las semanas comprendí que aquellos poemas superficialmente foráneos, mirados 

con detenimiento, tenían más de lo Propio que de lo Otro. ¿Cómo es para ti, lector, 

que lo ajeno termine hablándonos de nosotros desde su propia lengua? Estos 

poemas inadvertidos e injustamente impopulares, son el cuerpo de esta antología, 

un cuerpo propio e impropio: un cuerpo cualitativo, subjetivo y por supuesto, 

parcial. Un cuerpo que fue tónico y medio de una evidente transformación. 

La selección de poemas fue una laboriosa tarea. Mi acercamiento a nuevos 

autores comenzó a través de antologías temáticas o de épocas específicas, como 

"Poesía femenina española (1939-1950)", compilada por Carmen Conde (Breguera), 

"Mujeres del 27" de José Luis Ferris (Austral) o "La poesía de los Siglos de Oro", de 

Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez Cáceres (Penguin Random House). También 

exploré obras de geografías particulares como "Puertas abiertas", antología de poesía 

centroamericana de Sergio Ramírez (Fondo de Cultura Económica), o "Historia 
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crítica de la poesía mexicana" de Rogelio Guedea (Fondo de Cultura Económica). 

Desde estas compilaciones y algunos hallazgos inesperados, pasé a la lectura de 

obras completas o antologías individuales de autores que notaba coincidían con mis 

inclinaciones. 

Este proceso me llevó a leer con intensidad variable: a veces, devorando obras 

enteras; otras, dedicando días completos a releer un solo poema o poemario. 

Algunas tardes, tras horas de lectura, no encontraba ningún grupo de versos que me 

resonara como para ser incluido; otras, en cambio, no podía dejar un libro o a un 

poeta y los poemas competían entre sí por un espacio limitado. Frecuentemente, de 

un solo libro seleccionaba un par de poemas; algunos me parecían imprescindibles 

y los marcaba para agregarlos prontamente, otros me parecían sugerentes y los 

marcaba para futuras relecturas. También hubo poetas cuya obra me conmovió 

hasta lo más profundo, de modo que la única respuesta posible fue transcribir sus 

versos día tras día. 

A medida que la antología avanzaba, amplié mi exploración a través de 

revistas electrónicas de literatura. Quisiera dejar constancia de mi profundo 

agradecimiento por su labor y difusión de poesía a las siguientes revistas: Altazor, 

Golem, Zenda y Círculo de Poesía, entre otras. Además de las siguientes cuentas de 

Tuiter: @rhoda_2912_, @tupoemadeldia, @poemasladc desde donde muchas veces 

tuve acceso a conocer nuevos poemas y poetas, desde los cuales escogí varios 

poemas diarios; con una mención particular a Ismael (@Ismaellg90), quien además 

de compartir dadivosamente poesía y permitirme publicar dos de sus poemas (uno 

de ellos inédito hasta la fecha), me envió particularmente una selección de sus 

poemas propios de forma privada. Gracias por favorecer construir comunidad en 

torno a la poesía. Gracias por vuestro papel casi insurgente en un presente que 

parece otorgar poco espacio a la poesía. 

Otro aspecto clave de este proceso fue la transcripción de cientos de poemas. 

La mayoría de las escrituras a mano las realicé en la intimidad de mi casa y 

particularmente en el acogedor jardín. Hubo sonetos que cupieron fácilmente en una 

sola página de mis libretas, también hubo poemas sintéticos y concisos que me 

dejaban con ganas de más, que coexistieron con poemas largos que parecían 

extraordinarias epopeyas del lenguaje, cuya transcripción, en una práctica cuasi 

orgánica, requirió de varias horas, reflexiones y cafés. Escribir tanto los poemas 
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breves como los extensos, fue un ejercicio de examinación detallada, con vocación 

casi anatómica de los versos. Transitar cada sílaba a través de la tinta de los lápices, 

fue un maravilloso acto de reinterpretación semántica. 

En algún momento de la compilación tuve que tomar difíciles decisiones en 

favor de una coherencia mínima entre los escritos, y opté por un camino que, 

percibía, al final del recorrido me permitiría cierta holgura ante las interpretaciones. 

Decidí incluir, bastante avanzada la selección, solo poemas escritos originalmente 

en español; aquello me significó excluir y reescribir varios poemas. En las libretas 

originales los poemas reemplazados no fueron eliminados, sino que fueron 

cubiertos con una nueva hoja que incluía al nuevo poema; este gesto de cubrir sin 

eliminar, de apreciar los escritos provisionalmente originales, las enmiendas y 

cambios, adquiere sentido cuando se tienen las siete libretas juntas, aunque mi 

designio con mencionarlo es también simbólico en lo vital. El hecho de delimitar los 

poemas por su idioma de origen, irremediablemente también significó dejar afuera 

algunos de mis poetas favoritos, con un gran pesar reemplacé algunos cantos de 

Hojas de Hierba, algunos poemas de Pessoa, a Mary Oliver, Emily Disckinson, entre 

otros. Pero aquella decisión que me alejaba del criterio del placer, me acercó 

profundamente a otra realidad poética, principalmente a la del siglo XX de toda 

Hispanoamérica. Poder conocer la hermosa obra de poetas de diferentes latitudes 

de la tierra próxima a mis pies, ha sido sin duda, uno de los mayores regalos con 

este proyecto.  

En la medida en que los días y las lecturas de poemas avanzaron, conocí más 

sobre este maravilloso género literario, aprendí más sobre mí, sobre mi lugar en el 

tiempo y el lenguaje, sobre mis contemporáneos y extemporáneos, coterráneos y 

nativos de lengua de otros parajes; ello me llevó a una relectura crítica de mis 

propias selecciones hasta ese momento, y debo confesar también que de mis propios 

versos. Es por esta razón que la edición final de esta antología no es un formato alla 

prima, no es solo una sucesión de escritos aleatorios que me gustaron en la medida 

en que fui encontrando, sino que, con la vocación poética de la relectura y 

reescritura, en una revisión posterior realizada los primeros meses del 2025, algunos 

textos fueron cambiados de posición y otros reemplazados por poemas que 

representaban de manera más diversa las posibilidades del idioma español y los 

significados de la poesía para mí.  
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Atendiendo a la historia que hay detrás de la presente antología, no será raro 

notar que carece de un lineamiento explícito de temas, he querido renunciar a 

cualquier pretensión clasificatoria, y tal como ya te irás dando cuenta querido lector, 

los textos escogidos serán diversos en tanto formas como contenidos. No obstante, 

no será difícil para un lector sensible notar temas recurrentes entre las elecciones, 

dicha tarea la dejaré abierta para compartir conversaciones y café. En la línea de lo 

anterior, el decidir incluir únicamente poemas escritos originalmente en español 

responde a la idea de preservar el sentido primario de los textos. El vínculo sin 

intermediarios entre los versos y ritmos con la resonancia personal. Con el tiempo, 

esta elección también adquirió un significado político a partir del idioma y la 

geografía, una reafirmación del valor y la riqueza de las múltiples voces del español.  

Mientras editaba y corregía detalles, y a partir conversaciones con amigos, 

me aventuré a incluir tres poemas propios, inéditos todos ellos, aún con la 

desconfianza de si serán buenos o no. Declaro que me genera emoción compartir el 

mismo espacio con grandes de la literatura.  

Todo lo anterior concluye en esta edición digital, sin asociación editorial. El 

objetivo de esta antología, es ser un testimonio vital para mí y para algunos de mis 

amigos. Un registro para releer. Un regalo para todo quien desee una forma de 

aproximarse o reencontrarse con la poesía, para lectores aficionados o asiduos que 

quieran explorar su propia curiosidad compositiva al leer textos que parezcan 

lejanos entre sí a la distancia de una sola página, y ojalá, se encuentren con poemas 

o poetas que no conocieran de antemano y aquello los llevara a revisar nuevas obras. 

Espero, querido lector, que disfrutes esta antología tanto como yo disfruté 

leer, releer, marcar, seleccionar, transcribir y revisar cada uno de estos poemas que 

representan la síntesis de una cifra exponencial de poemas no incluidos. 

Bienvenido, que esta lectura se convierta también en tu hogar y tu jardín. 
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 1 de enero 2024. Poema 1/366 

 

Porque escribí – Enrique Lihn 

 

 

A Cristina y Angélica 

 

Ahora que quizás, en un año de calma, 

piense: la poesía me sirvió para esto: 

no pude ser feliz, ello me fue negado, 

pero escribí. 

 

Escribí: fui la víctima 

de la mendicidad y el orgullo mezclados 

y ajusticié también a unos pocos lectores; 

tendí la mano en puertas que nunca, nunca he visto; 

una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies. 

 

Pero escribí: tuve esta rara certeza, 

la ilusión de tener el mundo entre las manos 

-¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco 

con toda su crueldad innecesaria- 

Escribí, mi escritura fue como la maleza 

de flores ácimas pero flores en fin, 

el pan de cada día de las tierras eriazas: 

una caparazón de espinas y raíces 

 

De la vida tomé todas estas palabras 

como un niño oropel, guijarros junto al río: 

las cosas de una magia, perfectamente inútiles 

pero que siempre vuelven a renovar su encanto. 
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La especie de locura con que vuela un anciano 

detrás de las palomas imitándolas 

me fue dada en lugar de servir para algo. 

Me condené escribiendo a que todos dudarán 

de mi existencia real, 

(días de mi escritura, solar del extranjero). 

Todos los que sirvieron y los que fueron servidos 

digo que pasarán porque escribí 

y hacerlo significa trabajar con la muerte 

codo a codo, robarle unos cuantos secretos. 

En su origen el río es una veta de agua 

-allí, por un momento, siquiera, en esa altura- 

luego, al final, un mar que nadie ve 

de los que están braceándose la vida. 

Porque escribí fui un odio vergonzante, 

pero el mar forma parte de mi escritura misma: 

línea de la rompiente en que un verso se espuma 

yo puedo reiterar la poesía. 

 

Estuve enfermo, sin lugar a dudas 

y no sólo de insomnio, 

también de ideas fijas que me hicieron leer 

con obscena atención a unos cuantos psicólogos, 

pero escribí y el crimen fue menor, 

lo pagué verso a verso hasta escribirlo, 

porque de la palabra que se ajusta al abismo 

surge un poco de oscura inteligencia 

y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados. 

 

Porque escribí no estuve en casa del verdugo 

ni me dejé llevar por el amor a Dios 

ni acepté que los hombres fueran dioses 

ni me hice desear como escribiente 

ni la pobreza me pareció atroz 

ni el poder una cosa deseable 
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ni me lavé ni me ensucié las manos 

ni fueron vírgenes mis mejores amigas 

ni tuve como amigo a un fariseo 

ni a pesar de la cólera 

quise desbaratar a mi enemigo. 

 

Pero escribí y me muero por mi cuenta, 

porque escribí porque escribí estoy vivo. 
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2 de enero 2024. Poema 2/366 

 

No perdamos el tiempo – Gloria Fuertes 

 

Si el mar es infinito y tiene redes, 

si su música sale de la ola, 

si el alba es roja y el ocaso verde, 

si la selva es lujuria y la luna caricia, 

si la rosa se abre y perfuma la casa, 

si la niña se ríe y perfuma la vida, 

si el amor va y me besa y me deja temblando. 

¿Qué importancia tiene todo esto, 

mientras haya en mi barrio una mesa sin patas, 

un niño sin zapatos o un contable tosiendo, 

un banquete de cáscaras, 

un concierto de perros, 

una ópera de sarna… 

Debemos inquietarnos por curar las simientes, 

por vendar corazones y escribir el poema 

que a todos nos contagie. 

Y crear esa frase que abrace todo el mundo; 

los poetas debiéramos arrancar las espadas, 

inventar más colores y escribir padrenuestros. 

Ir dejando las risas en la boca del túnel, 

y no decir lo íntimo, sino cantar al corro; 

no cantar a la luna, no cantar a la novia, 

no escribir unas décimas, no fabricar sonetos. 

Debemos, pues sabemos, gritar al poderoso, 

gritar eso que digo, que hay bastantes viviendo 

debajo de las latas con lo puesto y aullando, 

y madres que a sus hijos no peinan a diario, 

y padres que madrugan y no van al teatro. 

Adornar al humilde poniéndole en el hombro nuestro verso; 
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cantar al que no canta y ayudarle es lo sano. 

Asediar usureros y con rara paciencia convencerles sin asco. 

Trillar en la labranza, bajar a alguna mina; 

ser buzo una semana, visitar los asilos, 

las cárceles, las ruinas; jugar con los párvulos, 

danzar en las leproserías. 

Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos, 

que al corazón le llega poca sangre. 
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3 de enero 2024. Poema 3/366 

 

Ya no – Idea Vilariño 

 

Ya no será 

ya no 

no viviremos juntos 

no criaré a tu hijo 

no coseré tu ropa 

no te tendré de noche 

no te besaré al irme 

nunca sabrás quién fui 

por qué me amaron otros. 

No llegaré a saber 

por qué ni cómo nunca 

ni si era de verdad 

lo que dijiste que era 

ni quién fuiste 

ni qué fui para ti 

ni cómo hubiera sido 

vivir juntos 

querernos 

esperarnos 

estar. 

Ya no soy más que yo 

para siempre y tú 

ya 

no serás para mí 

más que tú. Ya no estás 

en un día futuro 

no sabré dónde vives 

con quién 
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ni si te acuerdas. 

No me abrazarás nunca 

como esa noche 

nunca. 

No volveré a tocarte. 

No te veré morir. 
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4 de enero 2024. Poema 4/366 

 

[14] (La voz a ti debida) – Pedro Salinas 

 

Para vivir no quiero 

islas, palacios, torres. 

¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres! 

Quítate ya los trajes, 

las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 

disfrazada de otra, 

hija siempre de algo. 

Te quiero pura, libre, 

irreductible: tú. 

Sé que cuando te llame 

entre todas las gentes 

del mundo, 

sólo tú serás tú. 

Y cuando me preguntes 

quién es el que te llama, 

el que te quiere suya, 

enterraré los nombres, 

los rótulos, la historia. 

Iré rompiendo todo 

lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 

de la piedra, del mundo, 

te diré: 

«Yo te quiero, soy yo». 



35 

 

 

5 de enero 2024. Poema 5/366 

 

Arte poética – Jorge Luis Borges 
 

Mirar el río hecho de tiempo y agua 

y recordar que el tiempo es otro río, 

saber que nos perdemos como el río 

y que los rostros pasan como el agua. 

 

Sentir que la vigilia es otro sueño 

que sueña no soñar y que la muerte 

que teme nuestra carne es esa muerte 

de cada noche, que se llama sueño. 

 

Ver en el día o en el año un símbolo 

de los días del hombre y de sus años, 

convertir el ultraje de los años 

en una música, un rumor y un símbolo, 

 

ver en la muerte el sueño, en el ocaso 

un triste oro, tal es la poesía 

que es inmortal y pobre. La poesía 

vuelve como la aurora y el ocaso. 

 

A veces en las tardes una cara 

nos mira desde el fondo de un espejo; 

el arte debe ser como ese espejo 

que nos revela nuestra propia cara. 

 

Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 

lloró de amor al divisar su Itaca 

verde y humilde. El arte es esa Itaca 

de verde eternidad, no de prodigios. 
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También es como el río interminable 

que pasa y queda y es cristal de un mismo 

Heráclito inconstante, que es el mismo 

y es otro, como el río interminable. 
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6 de enero 2024. Poema 6/366 

 

Monstruos – Mario Benedetti 

 

Qué vergüenza 

carezco de monstruos interiores 

no fumo en pipa frente al horizonte 

en todo caso creo que mis hueso 

son importantes para mí y mi sombra 

los sábados de noche me lleno de coraje 

mi nariz qué vergüenza no es como la de Goethe 

no puedo arrepentirme de mi melancolía 

y olvido casi siempre que el suicidio es gratuito 

qué vergüenza me encantan las mujeres 

sobre todo si son consecuentes y flacas 

y no confunden sed con paroxismo 

qué vergüenza diosmío no me gusta Ionesco 

sin embargo estoy falto de monstruos interiores 

quisiera prometer como Dios manda 

y vacilar como la gente en prosa 

qué vergüenza en las tardes qué vergüenza 

en las tardes más oscuras de invierno 

me gusta acomodarme en la ventana 

ver cómo corre la llovizna corre a mis acreedores 

y ponerme a esperar quizás a esperarte 

tal como si la muerte fuera una falsa alarma. 
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7 de enero 2024. Poema 7/366 

 

Muerte del mar – Gabriela Mistral 
 

A Doris Dana 

 

Se murió el Mar una noche, 

de una orilla a la otra orilla; 

se arrugó, se recogió, 

como manto que retiran. 

Igual que albatros beodo 

y que alimaña huida, 

hasta el último horizonte 

con diez oleajes corría. 

Y cuando el mundo robado 

volvió a ver la luz del día, 

él era un cuerno cascado 

que al grito no respondía. 

Los pescadores bajamos 

a la costa envilecida, 

arrugada y vuelta como 

la vulpeja consumida. 

El silencio era tan grande 

que los pechos oprimía, 

y la costa se sobraba 

como la campana herida. 

Donde él bramaba, hostigado 

del Dios que lo combatía, 

y replicaba a su Dios 

con saltos de ciervo en ira, 
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y donde mozos y mozas 

se daban bocas salinas 

y en trenza de oro danzaban 

sólo el ruedo de la vida, 

quedaron las madreperlas 

y las caracolas lívidas 

y las medusas vaciadas 

de su amor y de sí mismas. 

Quedaban dunas-fantasmas 

más viudas que la ceniza, 

mirando fijas la cuenca 

de su cuerpo de alegrías. 

Y la niebla, manoseando 

plumazones consumidas, 

y tanteando albatros muerto, 

rondaba como la Antígona. 

Mirada huérfana echaban 

acantilados y rías 

al cancelado horizonte 

que su amor no devolvía. 

Y aunque el mar nunca fue nuestro 

como cordera tundida, 

las mujeres cada noche 

por hijo se lo mecían. 

Y aunque el sueño él volease 

el pulpo y la pesadilla, 

y al umbral de nuestras casas 

los ahogados escupía, 

de no oírle y de no verle 

lentamente se moría, 

y en nuestras mejillas áridas 

sangre y ardor se sumían. 
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Con tal de verlo saltar 

con su alzada de novilla, 

jadeando y levantando 

medusas y praderías, 

con tal de que nos batiese 

con sus pechugas salinas, 

y nos subiesen las olas 

aspadas de maravillas, 

pagaríamos rescate 

como las tribus vencidas 

y daríamos las casas, 

y los hijos y las hijas. 

Nos jadean los alientos 

como al ahogado en mina 

y el himno y el peán mueren 

sobre nuestras bocas mismas. 

Pescadores de ojos fijos 

le llamamos todavía, 

y lloramos abrazados 

a las barcas ofendidas. 

Y meciéndolas meciéndolas, 

tal como él se les mecía, 

mascamos algas quemadas 

vueltos a la lejanía, 

o mordemos nuestras manos 

igual que esclavos escitas. 

Y cogidos de las manos, 

cuando la noche es venida, 

aullamos viejos y niños 

como unas almas perdidas: 

"¡Talassa, viejo Talassa, 

verdes espaldas huidas, 

si fuimos abandonados 

llámanos a donde existas, 
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y si estás muerto, que sople 

el viento color de Erinna 

y nos tome y nos arroje 

sobre otra costa bendita, 

para contarle los golfos 

y morir sobre sus islas". 
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8 de enero 2024. Poema 8/366 

 

La invitación amable – Alfonsina Storni 

 

Acércate, poeta; mi alma es sobria, 

de amor no entiende -del amor terreno- 

su amor es mas altivo y es mas bueno. 

No pediré los besos de tus labios. 

No beberé en tu vaso de cristal, 

el vaso es frágil y ama lo inmortal. 

Acércate, poeta sin recelos… 

ofréndame la gracia de tus manos, 

no habrá en mi antojo pensamientos vanos. 

¿Quieres ir a los bosques con un libro, 

un libro suave de belleza lleno?… 

Leer podremos algún trozo ameno. 

Pondré en la voz la religión de tu alma, 

religión de piedad y de armonía 

que hermana en todo con la cuita mía. 

Te pediré me cuentes tus amores 

y alguna historia que por ser añeja 

nos dé el perfume de una rosa vieja. 

Yo no diré nada de mi misma 

porque no tengo flores perfumadas 

que pudieran así ser historiadas. 

El cofre y una urna de mis sueños idos 

no se ha de abrir, cesando su letargo, 

para mostrarte el contenido amargo. 
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Todo lo haré buscando tu alegría 

y seré para ti tan bondadosa 

como el perfume de la vieja rosa. 

¿La invitación esta… sincera y noble. 

Quieres ser mi poeta buen amigo 

y sólo tu dolor partir conmigo? 
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9 de enero 2024. Poema 9/366 

 

[No quisiera que lloviera] – Cristina Peri Rossi 

 

No quisiera que lloviera 

te lo juro 

que lloviera en esta ciudad 

sin ti 

y escuchar los ruidos del agua 

al bajar 

y pensar que allí donde estás viviendo 

sin mí 

llueve sobre la misma ciudad. 

Quizá tengas el cabello mojado 

el teléfono a mano 

que no usas 

para llamarme 

para decirme 

esta noche te amo 

me inundan los recuerdos de ti 

discúlpame, 

la literatura me mató 

pero te le parecías tanto. 
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10 de enero 2024. Poema 10/366 

 

La luz a ti debida – Ángel González 

 

Sé que llegará el día en que ya nunca 

volveré a contemplar 

tu mirada curiosa y asombrada. 

Tan sólo en tus pupilas 

compruebo todavía, 

sorprendido, 

la belleza del mundo 

—y allí, en su centro, tú 

iluminándolo. 

 

Por eso, ahora, 

mientras aún es posible, 

mírame mirarte; 

mete todo tu asombro 

en mi mirada, 

déjame verte cuando tú me miras 

también a mí, 

asombrado 

de ver por ti y a ti, asombrosa.  
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11 de enero 2024. Poema 11/366 

 

Hierba – Guillermo BS 

 

Soy hierba que crece sobre tierra volcánica. 

Impulso irracional, explorador del subsuelo, 

que descubre, crea, convive y se transforma. 

Para mí, son lo mismo: el comienzo y el fin. 

Hijo de dos madres: madre sol y madre tierra, 

fuerzas cumbre, antiguas y devastadoras, 

que desnudan y reanudan esta piedra ígnea. 

Cuyas existencias parecen ser la excepción 

a una regla no escrita. 

Tú, que riges mi vida con tu ardor diurno, 

déjame extenderme bajo tu cálida luz. 

Entibia, a través de mi brizna, 

nuestras raíces: ciegas, tímidas, abiertas. 

Retoño de la fertilidad ancestral, 

en mí habita el mismo magma 

que en el árbol es savia, 

en las bestias, sangre, 

y en los hombres, semen y deseo. 

Cada brote —nuevo o viejo— es mi hermano, 

hijos también de esta entraña ardiente 

y mis amantes son cada flor y cada insecto, 

cada cuerpo que se ofrece a la tierra, 

nacidos, como yo, de un barro compartido. 

Los minerales que me componen 

provienen del centro de mi madre tierra, 

que nació del interior 

de soles lejanos, invisibles, ya ausentes. 
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Me alimento del viento, de voces errantes, 

de la lluvia generosa y el canto de aves migrantes. 

Me nutro de muertes que persisten, 

tránsito hacia la vida que siempre renace. 

Así me vivo, siento, percibo:  

soy el fluir de lo que siempre fue,  

soy la vida que se mira a sí misma  

a través de sus formas que nunca se agotan,  

cada brote un espejo,  

cada muerte una semilla que insiste.  

No tengo propósito ni fin,  

y aun así persisto.  

Soy hierba: testigo silente 

del desvelo de lo viviente. 
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12 de enero 2024. Poema 12/366 

 

Humanitos – Eduardo Galeano 

 

Darwin nos informó que somos  

primos de los monos,  

no de los ángeles.  

Después supimos que veníamos  

de la selva africana  

y que ninguna cigüeña nos había  

traído desde París.  

Y no hace mucho nos enteramos  

que nuestros genes son casi igualitos a los genes de los ratones.  

Ya no sabemos si somos obras maestras de Dios, o chistes malos del diablo.  

Nosotros, nosotros los humanitos:  

los exterminadores de todo,  

los cazadores del prójimo,  

los creadores de la bomba atómica,  

     la bomba de hidrógeno y la bomba de neutrones,  

     que es la más saludable de todas  

porque liquida a las personas  

pero deja intactas las cosas. 

Los únicos animales que inventan máquinas,  

los únicos que viven al servicio de las máquinas que inventan,  

los únicos que devoran su casa,  

los únicos que envenenan el agua que les da de beber  

     y la tierra que les da de comer.  

Los únicos capaces de alquilarse o venderse  

y de alquilar o vender a sus semejantes,  
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los únicos que matan por placer,  

los únicos que torturan,  

los únicos que violan y también, 

 y también 

los únicos que ríen. 

Los únicos que sueñan despiertos,  

los que hacen seda de la baba del gusano,  

los que convierten la basura en hermosura,  

los que descubren colores que el arco iris no conoce.  

Los que dan nuevas músicas a las voces del mundo 

y crean palabras, para que no sean mudas 

la realidad ni su memoria. 
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13 de enero 2024. Poema 13/366 

 

Después de las fiestas – Julio Cortázar 

 

Y cuando todo el mundo se iba 

y nos quedábamos los dos 

entre vasos vacíos y ceniceros sucios, 

 

qué hermoso era saber que estabas 

ahí como un remanso, 

sola conmigo al borde de la noche, 

y que durabas, eras más que el tiempo, 

 

eras la que no se iba 

porque una misma almohada 

y una misma tibieza 

iba a llamarnos otra vez 

a despertar al nuevo día, 

juntos, riendo, despeinados. 

  



51 

 

14 de enero 2024. Poema 14/366 

 

No te salves – Mario Benedetti  

 

No te quedes inmóvil 

al borde del camino 

no congeles el júbilo 

no quieras con desgana 

no te salves ahora 

ni nunca 

no te salves 

no te llenes de calma 

no reserves del mundo 

sólo un rincón tranquilo 

no dejes caer los párpados 

pesados como juicios 

no te quedes sin labios 

no te duermas sin sueño 

no te pienses sin sangre 

no te juzgues sin tiempo 

 

pero si 

pese a todo 

no puedes evitarlo 

y congelas el júbilo 

y quieres con desgana 

y te salvas ahora 

y te llenas de calma 

y reservas del mundo 

sólo un rincón tranquilo 

y dejas caer los párpados 

pesados como juicios 

y te secas sin labios 
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y te duermes sin sueño 

y te piensas sin sangre 

y te juzgas sin tiempo 

y te quedas inmóvil 

al borde del camino 

y te salvas 

entonces 

no te quedes conmigo. 
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15 de enero 2024. Poema 15/366 

 

Rebeldía – Alfonsina Storni 

 

Amo todas las auroras y odio todos los crepúsculos. 

 

¡Qué hermosas las sendas 

que no tienen fin!... 

¡Qué hermosos los días 

que no tienen noche! 

¡Qué hermosas las cosas  

que nunca se hicieron!... 

 

Las columnas truncas, 

los vasos trizados, 

las líneas no rectas... 

¡Lo que no se rige 

por orden expreso!... 

 

Ir como las barcas 

que no tienen remos... 

¡Ir como las aves  

que no tienen nido! 

¡Ser algún capullo que no se adivina! 

¡Poder algún día 

quebrar con la marcha 

de las cosas hechas! 

 

¡Detener la tierra! 

 

Dos y dos son cuatro... 

¿Y eso quién lo sabe? 

Y... ¿si se me ocurre  
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que uno no es uno? 
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16 de enero 2024. Poema 16/366 

 

¿Qué será ser tú? – Ana Rossetti 

 

 

Qué será ser tú 

Este es el enigma, la atracción sobrecogedora 

de conocer, el irresistible afán de echar el ancla 

en ti, de poseerte. 

Qué será la perplejidad de ser tú. 

Qué, el misterio, la dolencia de ser tú y saber. 

Qué, el estupor de ser tú, verdaderamente tú y, 

con tus ojos, verme. 

Qué será percibir que yo te ame. 

Qué será, siendo tú, oírmelo decir. 

Qué, entonces, sentir lo que sentirías tú. 
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17 de enero 2024. Poema 17/366 

 

Hallazgo – Pedro Salinas 

 

No te busco 

porque sé que es imposible 

encontrarte así, buscándote. 

 

Dejarte. Te dejaré 

como olvidada 

y pensando en otras cosas 

para no pensar en ti, 

pero pensándote a ti 

en ellas, disimulada. 

Frases simples por los labios: 

"Mañana tengo que hacer..." 

"Eso sí, mejor sería...". 

Distracción. ¡Qué fácil todo, 

qué sencillo todo ya, tú 

olvidada! 

 

Y entonces 

de pronto -¿por cuál será 

de los puntos cardinales?- 

te entregarás, disfrazada 

de sorpresa, 

con ese traje tejido 

de repentes, de improvisos, 

puesto para sorprenderme, 

que yo mismo te inventé. 
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18 de enero 2024. Poema 18/366 

 

 [Mi hábitat no va más allá…] – Miriam Reyes 

 

Mi hábitat no va más allá de mi propio vestido 

fuera de mi piel y su cubierta 

soy extranjera, 

no tengo familia ni vínculo alguno con nadie 

solo presencias pasadas 

en las que todavía consigo algo que mordisquear 

– los sucedáneos del amor no me nutren – 

Con las cenizas de la fe que la fiebre quemó 

me hago una cruz en la frente 

y le pido a quien sea capaz de hacerlo 

que me ayude a aferrarme de mí 

pues raíces no he echado en otra tierra. 

Poco importa donde esté 

si el desarraigo ha arraigado en mí. 
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19 de enero 2024. Poema 19/366 

 

La deconstrucción o el amor – Aurora Luque 

 

Amar es destruir: es construir 

el hueco del no-amor, 

amueblar con milagros la pira trabajosa 

echando al fuego lenguas, carne de ojos vencidos, 

piel jubilosa, dulce, nucas saladas, hombros temblorosos, 

incinerar silencios y comprobar la altísima 

calidad combustible del lenguaje. 

Hay estadios del cuerpo a cuerpo a cuerpo 

que no alcanzaron nombre en el origen. 

Y quién inventa hoy 

vocablos para el quicio 

fragante de una piel, nombres para los grados de tersura, 

acidez o tibieza de un abrazo, quién justificaría 

las palabras-tatuaje, las palabras tenaces como un piercing, 

las palabras anfibias e ilegítimas. 

El poeta ha dejado junto a cada palabra 

lo que cada palabra le pidiera al oído: 

derramarse indecible en otro cuerpo 

o estallar en un verso como válvula. 

El poeta, desnudo, 

cuelga una percha en un árbol perdido 

y las palabras van 

al poema a vestirse. 

  



59 

 

20 de enero 2024. Poema 20/366 

 

Deseo – Dulce María Loynaz 

 

Que la vida no vaya más allá de tus brazos. 

Que yo pueda caber con mi verso en tus brazos, 

que tus brazos me ciñan entera y temblorosa 

sin que afuera se queden ni mi sol ni mi sombra. 

Que me sean tus brazos horizonte y camino, 

camino breve, y único horizonte de carne; 

que la vida no vaya más allá... ¡Que la muerte 

se parezca a esta muerte caliente de tus brazos!... 
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21 de enero 2024. Poema 21/366 

 

Contemplación del deshielo – María Paz Moreno 

 

… Y no saber salirme de mi cuerpo 

para adentrarme al tuyo, para abrazar 

el abismo de tus horas oscuras, 

para sentir por ti el dolor del deshielo… 

(la soledad como el placer, es un arte 

que aprendo a practicar muy poco a poco 

procurando vestir de poesía el deseo) 

…Y no poder caer contigo, 

ahogarme cuando tú te ahogas, 

ser comunión en tu boca, vena abierta 

o salto vertiginoso al vacío. 

 

  



61 

 

22 de enero 2024. Poema 22/366 

 

Lo que fuimos – Josefa Parra 

 

¿Cómo escribir de aquello que se acerca al milagro, 

cómo explicar un río bautismal de la infancia, 

las florecidas márgenes, el niño que habitaba 

de nuevo nuestra carne, 

el perfume frutal, las galas del verano? 

Uno está donde quiere el tiempo de una ráfaga, 

el tiempo prodigioso que dura un espejismo, 

y se conjura el mundo alrededor ardiendo 

para urdir un regaño: 

para hacernos creer que aun 

somos los que fuimos. 
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23 de enero 2024. Poema 23/366 

 

Blue – Jorge Teillier 

 

Veré nuevos rostros 

Veré nuevos días 

Seré olvidado 

Tendré recuerdos 

Veré salir el sol cuando sale el sol 

Veré caer la lluvia cuando llueve 

Me pasearé sin asunto 

De un lado a otro 

Aburriré a medio mundo 

Contando la misma historia 

Me sentaré a escribir una carta 

Que no me interesa enviar 

O a mirar a los niños 

En los parques de juego. 

Siempre llegaré al mismo puente 

A mirar el mismo río 

Iré a ver películas tontas 

Abriré los brazos para abrazar el vacío 

Tomaré vino sí me ofrecen vino 

Tomaré agua si me ofrecen agua 

Y me engañaré diciendo: 

"Vendrán nuevos rostros 

Vendrán nuevos días". 
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24 de enero 2024. Poema 24/366 

 

IV (Poemas de la izquierda erótica) – Ana María Rodas 

 

Lavémonos el pelo 

y desnudemos el cuerpo. 

Yo tengo y tú también 

hermana 

dos pechos 

y dos piernas y una vulva. 

No somos criaturas 

que subsisten con suspiros. 

Ya no sonriamos 

ya no más falsas vírgenes 

Ni mártires que esperan en la cama 

el salivazo ocasional del macho.  
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25 de enero 2024. Poema 25/366 

 

La librería – Elena Escribano Alemán. 

 

Recorro los espacios que frecuentas 

sabiendo de antemano 

que no te encontraré. Me ayuda 

que sean tan fijos tus horarios. 

Tu aroma es lo que yo persigo, 

el aire que te vas dejando 

y se mantiene intacto hasta que llego, 

y marco sus contornos 

con el determinismo que necesita 

un ritual tan íntimo. 

Mucho más que las tardes de 

amor y caramelos 

que a veces tú y yo nos regalamos. 

Observo tu silueta en el espacio 

que antes ocupabas – callada  

quietud entre los libros – 

y voy acariciando el sitio exacto  

donde tus dedos eligieron 

el que te llevarás. 

He aprendido a hacerlo 

de manera que aquellos que me miran 

imaginan que yo busco también 

un libro de poemas. Y no saben 

de qué manera exacta 

veo la trayectoria de tu índice 

desde Sylvia Plath a Pound, 
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de izquierda a derecha, como prefieres 

hacer tan a menudo. 

Más tarde perfilo muy lentamente 

la curva de tu mano 

cuando pasas las hojas de ese libro 

que has guardado bajo el brazo, 

y que, un poco más tarde, 

cuando llegue con retraso al café, 

comentaremos. 
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26 de enero 2024. Poema 26/366 

 

Alborada – María Sanz 

 

Tristes mis ojos, triste la alborada, 

triste porque mi cuerpo se despoja 

del tuyo, despertar donde se aloja 

toda la soledad inexplicada. 

 

Muerte del corazón, luz agotada, 

tu aliento entre mi pecho, y esa hoja 

marchita en su dolor, porque se moja 

con lágrimas de un todo en esta nada. 

 

Horas lentas, hirientes del abrazo 

llevando su transcurso hasta mi pena. 

Tú junto a mí otra vez, mientras respiro 

 

sin alma casi, sin romper el lazo 

que nos anuda vena contra vena, 

y calmo este morir con un suspiro. 

  



67 

 

27 de enero 2024. Poema 27/366 

 

9 (Poesía vertical I) - Roberto Juarroz 

 

Pienso que en este momento 

tal vez nadie en el universo piensa en mí, 

que solo yo me pienso, 

y si ahora muriese, 

nadie, ni yo, me pensaría. 

 

Y aquí empieza el abismo, 

como cuando me duermo. 

Soy mi propio sostén y me lo quito. 

Contribuyo a tapizar de ausencia todo. 

 

Tal vez sea por esto 

que pensar en un hombre 

se parece a salvarlo. 
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28 de enero 2024. Poema 28/366 

 

Los heraldos negros – César Vallejo 

 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… ¡Yo no sé! 

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

Y el hombre… Pobre… ¡pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 
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29 de enero 2024. Poema 29/366 

 

Melancolía – Alfonsina Storni 

 

Oh, muerte, yo te amo, pero te adoro, vida... 

Cuando vaya en mi caja para siempre dormida, 

Haz que por vez postrera 

Penetre en mis pupilas el sol de primavera. 

Déjame algún momento bajo el calor del cielo, 

Deja que el sol fecundo se estremezca en mi hielo... 

Era tan bueno el astro que en la aurora salía 

A decirme: buen día. 

No me asusta el descanso, hace bien el reposo, 

Pero antes que me bese el viajero piadoso 

Que todas las mañanas, 

Alegre como un niño, llegaba a mis ventanas. 
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30 de enero 2024. Poema 30/366 

 

Pandémica y celeste – Jaime Gil de Biedma 

 

Imagínate ahora que tú y yo 

muy tarde ya en la noche 

hablemos hombre a hombre, finalmente. 

Imagínatelo, 

en una de esas noches memorables 

de rara comunión, con la botella 

medio vacía, los ceniceros sucios, 

y después de agotado el tema de la vida. 

Que te voy a enseñar un corazón, 

un corazón infiel, 

desnudo de cintura para abajo, 

hipócrita lector –mon semblable,-mon frère! 

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo 

quien me tira del cuerpo a otros cuerpos 

a ser posiblemente jóvenes: 

yo persigo también el dulce amor, 

el tierno amor para dormir al lado 

y que alegre mi cama al despertarse, 

cercano como un pájaro. 

¡Si yo no puedo desnudarme nunca, 

si jamás he podido entrar en unos brazos 

sin sentir -aunque sea nada más que un momento- 

igual deslumbramiento que a los veinte años! 

Para saber de amor, para aprenderle, 

haber estado solo es necesario. 

Y es necesario en cuatrocientas noches 

-con cuatrocientos cuerpos diferentes- 

haber hecho el amor. Que sus misterios, 
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como dijo el poeta, son del alma, 

pero un cuerpo es el libro en que se leen. 

Y por eso me alegro de haberme revolcado 

sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos, 

mientras buscaba ese tendón del hombro. 

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones… 

Aquella carretera de montaña 

y los bien empleados abrazos furtivos 

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo, 

pegados a la tapia, cegados por las luces. 

O aquel atardecer cerca del río 

desnudos y riéndonos, de yedra coronados. 

O aquel portal en Roma -en vía del Balbuino. 

Y recuerdos de caras y ciudades 

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos, 

de escaleras sin luz, de camarotes, 

de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos, 

y de infinitas casetas de baños, 

de fosos de un castillo. 

Recuerdos de vosotras, sobre todo, 

oh noches en hoteles de una noche, 

definitivas noches en pensiones sórdidas, 

en cuartos recién fríos, 

noches que devolvéis a vuestros huéspedes 

un olvidado sabor a sí mismos! 

La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota, 

de la langueur goutée  a ce mal d’être deux 

Sin despreciar 

-alegres como fiesta entre semana- 

las experiencias de promiscuidad. 

Aunque sepa que nada me valdrían 

trabajos de amor disperso 

si no existiese el verdadero amor. 

Mi amor, 
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íntegra imagen de mi vida, 

sol de las noches mismas que le robo. 

Su juventud, la mía, 

-música de mi fondo- 

sonríe aún en la imprecisa gracia 

de cada cuerpo joven, 

en cada encuentro anónimo, 

iluminándolo. Dándole un alma. 

Y no hay muslos hermosos 

que no me hagan pensar en sus hermosos muslos 

cuando nos conocimos, antes de ir a la cama. 

Ni pasión de una noche de dormida 

que pueda compararla 

con la pasión que da el conocimiento, 

los años de experiencia 

de nuestro amor. 

Porque en amor también 

es importante el tiempo, 

y dulce, de algún modo, 

verificar con mano melancólica 

su perceptible paso por un cuerpo 

-mientras que basta un gesto familiar 

en los labios, 

o la ligera palpitación de un miembro, 

para hacerme sentir la maravilla 

de aquella gracia antigua, 

fugaz como un reflejo. 

Sobre su piel borrosa, 

cuando pasen más años y al final estemos, 

quiero aplastar los labios invocando 

la imagen de su cuerpo 

y de todos los cuerpos que una vez amé 

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo. 
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Para pedir la fuerza de poder vivir 

sin belleza, sin fuerza y sin deseo, 

mientras seguimos juntos 

hasta morir en paz, los dos, 

como dicen que mueren los que han amado mucho.  
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31 de enero 2024. Poema 31/366 

 

Mi casa y mi corazón (sueño de libertad) – Marcos Ana 
 

Si salgo un día a la vida 

mi casa no tendrá llaves: 

siempre abierta, como el mar, 

el sol y el aire. 

Que entren la noche y el día, 

y la lluvia azul, la tarde, 

el rojo pan de la aurora; 

La luna, mi dulce amante. 

Que la amistad no detenga 

sus pasos en mis umbrales, 

ni la golondrina el vuelo, 

ni el amor sus labios. Nadie. 

Mi casa y mi corazón 

nunca cerrados: que pasen 

los pájaros, los amigos, 

el sol y el aire. 
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1 de febrero 2024. Poema 32/366 

 

Nostalgia del presente – Jorge Luis Borges 

 

 

En aquel preciso momento el hombre se dijo: 

Qué no daría yo por la dicha 

de estar a tu lado en Islandia 

bajo el gran día inmóvil 

y de compartir el ahora 

como se comparte la música 

o el sabor de una fruta. 

En aquel preciso momento 

el hombre estaba junto a ella en Islandia. 
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2 de febrero 2024. Poema 33/366 

 

Muerte en el olvido – Ángel González 

 

 

Yo sé que existo 

porque tú me imaginas. 

Soy alto porque tú me crees 

alto, y limpio porque tú me miras 

con buenos ojos, 

con mirada limpia. 

Tu pensamiento me hace 

inteligente, y en tu sencilla 

ternura, yo soy también sencillo 

y bondadoso. 

Pero si tú me olvidas 

quedaré muerto sin que nadie 

lo sepa. Verán viva 

mi carne, pero será otro hombre 

-oscuro, torpe, malo- el que la habita... 
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3 de febrero 2024. Poema 34/366 

 

La musiquilla de las pobres esferas – Enrique Lihn 

 

Puede que sea cosa de ir tocando 

la musiquilla de las pobres esferas. 

Me cae mal esa Alquimia del Verbo, 

poesía, volvamos a la tierra. 

Aquí en París se vive de silencio 

lo que tú dices claro es cosa muerta. 

Bien si hablas por hablar, “a lo divino”, 

mal si no pasas todas las fronteras. 

 

Digan, al fin y al cabo, lo que quieran: 

en la profundidad de la ignorancia 

suena una musiquilla verdadera; 

sus auditores fueron en Babel 

los que escaparon a la confusión de las lenguas, 

gente anodina de los pisos bajos 

con un poco de todo en la cabeza; 

y el poeta más loco que sagrado 

pero con una locura con su cuerda 

capaz de darle cuerda a la alegría, 

capaz de darle cuerda a la tristeza. 

 

No se dirige a nadie el corazón 

pero la que habla sola es la cabeza; 

no se habla de la vida desde un púlpito 

ni se hace poesía en bibliotecas. 

 

Después de todo, ¿para qué leernos? 

La musiquilla de las pobres esferas 

suena por donde sopla el viento amargo 

que nos devuelve, poco a poco, a la tierra, 
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el mismo que nos puso un día en pie 

pero bien al alcance de la huesa. 

Y en ningún caso en lo alto del coro, 

Bizancio fue: no hay vuelta. 

 

Puede que sea cosa de ir pensando 

en escuchar la musiquilla eterna.  
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4 de febrero 2024. Poema 35/366 

 

El intruso – Delmira Agustini 

 

 

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 

Cuando tu llave de oro cantó en mi cerradura; 

Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante 

Tu forma fue una mancha de luz y de blancura. 

Todo aquí lo alumbraron tus ojos de diamante; 

Bebieron en mi copa tus labios de frescura, 

Y descansó en mi almohada tu cabeza fragante; 

Me encantó tu descaro y adoré tu locura. 

¡Y hoy río si tú ríes, y canto si tú cantas; 

¡Y si tú duermes, duermo como un perro a tus plantas! 

¡Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera; 

Y tiemblo si tu mano toca la cerradura; 

Y bendigo la noche sollozante y oscura 

¡Que floreció en mi vida tu boca tempranera! 
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5 de febrero 2024. Poema 36/366 

 

El olvido – Idea Vilariño 

 

 

Cuando una boca suave boca dormida besa 

como muriendo entonces, 

a veces, cuando llega más allá de los labios 

y los párpados caen colmados de deseo 

tan silenciosamente como consiente el aire, 

la piel con su sedosa tibieza pide noches 

y la boca besada 

en su inefable goce pide noches, también. 

Ah, noches silenciosas, de oscuras lunas suaves, 

noches largas, suntuosas, cruzadas de palomas, 

en un aire hecho manos, amor, ternura dada, 

noches como navíos… 

Es entonces, en la alta pasión, cuando el que besa 

sabe ah, demasiado, sin tregua, y ve que ahora 

el mundo le deviene un milagro lejano, 

que le abren los labios aún hondos estíos, 

que su conciencia abdica, 

que está por fin él mismo olvidado en el beso 

y un viento apasionado le desnuda las sienes, 

es entonces, al beso, que descienden los párpados, 

y se estremece el aire con un dejo de vida, 

y se estremece aun 

lo que no es aire, el haz ardiente del cabello, 

el terciopelo ahora de la voz, y, a veces, 

la ilusión ya poblada de muertes en suspenso. 
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6 de febrero 2024. Poema 37/366 

 

El café – Miguel Arteche 

 

Sentado en el café cuentas el día, 

el año, no sé qué, cuentas la taza 

que bebes yerto; y en tu adiós, la casa 

del ojo, muerta, sin color, vacía. 

Sentado en el ayer la taza fría 

se mueve y mueve, y en la luz escasa 

la muerte en traje de francesa pasa 

royendo, a solas, la melancolía. 

Sentado en el café oyes el río 

correr, correr, y el aletazo frío 

de no sé qué: tal vez de ese momento. 

Y en medio del café queda la taza 

vacía, sola, y a través del asa 

temblando el viento, nada más, el viento. 
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7 de febrero 2024. Poema 38/366 

 

Soneto de amor oscuro – Luis Alberto de Cuenca 

 

La otra noche, después de la movida, 

en la mesa de siempre me encontraste 

y, sin mediar palabra, me quitaste 

no sé si la cartera o si la vida. 

 

Recuerdo la emoción de tu venida 

y, luego, nada más. ¡Dulce contraste, 

recordar el amor que me dejaste 

y olvidar el tamaño de la herida! 

 

Muerto o vivo, si quieres más dinero, 

date una vuelta por la lencería 

y salpica tu piel de seda oscura. 

 

Que voy a regalarte el mundo entero 

si me asaltas de negro, vida mía, 

y me invaden tu noche y tu locura. 
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8 de febrero 2024. Poema 39/366 

 

Amor – Rosario Castellanos 

 

Sólo la voz, la piel, la superficie 

Pulida de las cosas. 

Basta. No quiere más la oreja, que su cuenco 

Rebalsaría y la mano ya no alcanza 

A tocar más allá. 

Distraída, resbala, acariciando 

Y lentamente sabe del contorno. 

Se retira saciada 

Sin advertir el ulular inútil 

De la cautividad de las entrañas 

Ni el ímpetu del cuajo de la sangre 

Que embiste la compuerta del borbotón, ni el nudo 

Ya para siempre ciego del sollozo. 

El que se va se lleva su memoria, 

Su modo de ser río, de ser aire, 

De ser adiós y nunca. 

Hasta que un día otro lo para, lo detiene 

Y lo reduce a voz, a piel, a superficie 

Ofrecida, entregada, mientras dentro de sí 

La oculta soledad aguarda y tiembla. 
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9 de febrero 2024. Poema 40/366 

 

El fantasma – Luis Alberto de Cuenca 

 

Cómeme y, con mi cuerpo en tu boca, 

hazte mucho más grande 

o infinitamente más pequeña. 

Envuélveme en tu pecho. 

Bésame. 

Pero nunca me digas la verdad. 

Nunca me digas: «Estoy muerta. 

No abrazas más que un sueño» 
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10 de febrero 2024. Poema 41/366 

 

4 (Poemas de amor) – Darío Jaramillo Agudelo 

 

Algún día escribiré un poema 

que no mencione el aire ni la noche; 

un poema que omita los nombres de las flores, 

que no tenga jazmines o magnolias. 

 

Algún día te escribiré un poema sin pájaros 

ni fuentes, un poema que eluda el mar 

y que no mire a las estrellas. 

 

Algún día te escribiré un poema que se limite a pasar 

los dedos por tu piel 

y que convierta en palabras tu mirada. 

 

Sin comparaciones, sin metáforas, algún día escribiré 

un poema que huela a ti, 

un poema con el ritmo de tus pulsaciones, 

con la intensidad estrujada de tu abrazo. 

 

Algún día escribiré un poema, el canto de mí dicha. 
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11 de febrero 2024. Poema 42/366 

 

6 (Árbol de Diana) – Alejandra Pizarnik 

 

ella se desnuda en el paraíso 

de su memoria 

ella desconoce el feroz destino 

de sus visiones 

ella tiene miedo de no saber nombrar 

lo que no existe  
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12 de febrero 2024. Poema 43/366 

 

[Como si fuera un rito…] – Ariel Canzani 

 

Como si fuera un rito 

dejé por las cubiertas 

las ropas que oprimían 

mi piel y mis deseos. 

En la quietud serena, 

oscura, de la noche 

quedé desnudo y libre 

en actitud de entrega. 

Estrellas infinitas 

gimieron en mis brazos 

y yo gemí con ellas 

sediento, enamorado. 

Estuve como un dios, 

minutos, tal vez horas, 

desnudo y voluptuoso 

engendrando galaxias. 

Los cúmulos trajeron 

la lluvia hasta mi pecho 

que fue corriendo dulce 

en brazos, vientre, sexo… 

Desnudo fui tomando 

el mundo que dejara 

y fui de nuevo el hombre 

de los cansados ojos 

y las cansadas ansias. 
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13 de febrero 2024. Poema 44/366 

 

Contemplación – Francisco Argenteo 

 

Me hallé mirando 

tu desnudez mojada; 

el agua por tu rostro, 

el agua por tu pecho 

intrépida bajaba. 

Como si acaso fueras 

por ella poseída 

y un hálito indecible 

me arrebatara vida. 

Uní junto a la tuya, 

mi desnudez ardiente; 

el agua entonces fría, 

acarició mi frente, 

me acarició la carne 

y el alma ardiente daba 

consejos que a mis manos 

fogosas ordenaba. 

Vagué por tus perfiles, 

vagaste por los míos, 

sentimos deshacerse 

nuestros profundos fríos. 

Mientras que escurridiza 

y cual testigo muda 

el agua nos brindaba 

su erotizante ayuda. 
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14 de febrero 2024. Poema 45/366 

 

[De solo imaginarme que tu boca…] – Alice Lardé de Venturino 

 

De sólo imaginarme que tu boca 

pueda juntarse con la mía, siento 

que una angustia secreta me sofoca, 

y en ansias de ternura me atormento… 

El alma se me vuelve toda oído; 

el cuerpo se me torna todo llama 

y se me agita de amores encendido, 

mientras todo mi espíritu te llama. 

Y después no comprendo, en la locura, 

de este sueño de amor a que me entrego; 

si es que corre en mis venas sangre pura, 

o si en vez de la sangre corre fuego… 
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15 de febrero 2024. Poema 46/366 

 

No decía palabras – Luis Cernuda 

 

No decía palabras, 

acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 

porque ignoraba que el deseo es una pregunta 

cuya respuesta no existe, 

una hoja cuya rama no existe, 

un mundo cuyo cielo no existe. 

La angustia se abre paso entre los huesos, 

remonta por las venas 

hasta abrirse en la piel, 

surtidores de sueño 

hechos carne en interrogación vuelta a las nubes. 

Un roce al paso, 

una mirada fugaz entre las sombras, 

bastan para que el cuerpo se abra en dos, 

ávido de recibir en sí mismo 

otro cuerpo que sueñe; 

mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne, 

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo. 

Aunque sólo sea una esperanza 

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe. 
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16 de febrero 2024. Poema 47/366 

 

Sin amor – Nira Etchenique 

 

Si por lo menos 

no hubieras dicho que me amabas, 

si sólo hubieras dibujado con tu mano cabal 

la mansedumbre de mi cuerpo, 

si me hubieras asaltado en silencio, 

como el agua, 

si hubieras venido a mí como un sonámbulo, 

todo pulso, y calor, y piel, y lengua. 

Si por lo menos 

no hubieras dicho que me amabas, 

esta noche 

esta noche tan amarga 

me sería más fácil caminarla. 

Caminarla sin ti que estás mordido 

como pan de vagabundo en la ventana, 

caminarla sin ti, que te has herido 

como pájaro de vientre prolongado. 

Si por lo menos 

no hubieras dicho que me amabas, 

si sólo hubieras llegado con tu hoy 

simple y rotundo como un cero 

y nada más, y nada de tu ayer y tu castigo, 

y tu culpa y tu viejo carro uncido. 

Si me hubieras penetrado sin palabras, 

sólo y único, en silencio, acorazado. 

Si me hubieras medido con tu carne 
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con la boca afirmada a la moneda, 

 si me hubieras logrado sin hablarme… 

Si por lo menos 

no hubieras dicho que me amabas, 

si sólo hubieras descendido oscuro 

y anónimo y feroz y enmudecido, 

qué fácil caminar por esta noche 

de ciudad dilatada en bocacalles. 

Qué fácil detenerse en las esquinas 

y en las manos que juegan a ser rosas 

sobre el límpido cristal de las vidrieras 

¡Qué fácil el otoño y el olvido! 
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17 de febrero 2024. Poema 48/366 

 

Soneto de amor unitivo – Francisco Luis Bernárdez 

 

 

Tan unidas están nuestras cabezas 

y tan atados nuestros corazones, 

ya concertadas las inclinaciones 

y confundidas las naturalezas, 

que nuestros argumentos y razones 

y nuestras alegrías y tristezas 

están jugando al ajedrez con piezas 

iguales en color y proporciones. 

En el tablero de la vida vemos 

empeñados a dos que conocemos, 

a pesar de que no diferenciamos, 

en un juego amoroso que sabemos 

sin ganador, porque los dos perdemos, 

sin perdedor, porque los dos ganamos. 
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18 de febrero 2024. Poema 49/366 

 

Rosas profanas – Rubén Darío 

 

Sobre el diván dejé la mandolina. 

Y fui a besar la boca purpurina, 

la boca de mi hermosa florentina. 

Y es ella dulce, y roza y muerde y besa; 

y es una boca roja, rosa, fresca; 

y Amor no ha visto boca como esa. 

Sangre, rubí, coral, carmín, claveles, 

hay en sus labios finos y crueles 

pimientas fuertes, aromadas mieles. 

Los dientes blancos reinan como versos, 

y saben esos finos dientes tersos 

mordiscos caprichosos y perversos. 

Dulce serpiente y suave y larga poma, 

fruta viva y flexible, seda, aroma, 

entre rosa y blancor, la lengua asoma. 

La florentina es sabia, y ella dice 

que en ella están Elena y Cloe y Nice, 

y Safo y Clori y Galeata y Bice. 

Y ese cáliz hallé de mieles lleno, 

y el placer y el mal puso en mi seno, 

y en él bebí sangre y el veneno. 
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19 de febrero 2024. Poema 50/366 

 

5 (Poemas de amor) – Darío Jaramillo Agudelo 

 

Atolondrado y confuso, 

demasiado lleno de ruidos, 

sin centro ni reposo, 

desconectado del otro lado de la piel, 

aturdido por el interminable crujir de este corazón 

–  Tierra cuarteada, ceniza gris en el pecho –, 

así pasan estas noches de calor y duermevela, 

estas noches en que no estoy contigo. 
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20 de febrero 2024. Poema 51/366 

 

Aquí, Madrid, mil novecientos cincuenta y cuatro: un hombre solo – 

Ángel González 

 

Un hombre lleno de febrero, 

ávido de domingos luminosos, 

caminando hacia marzo paso a paso, 

hacia el marzo del viento y de los rojos 

horizontes –y la reciente primavera 

ya en la frontera del abril lluvioso…– 

 

Aquí, Madrid, entre tranvías 

y reflejos, un hombre: un hombre solo. 

 

–Más tarde vendrá mayo y luego junio, 

y después julio y, al final, agosto–. 

 

Un hombre con un año para nada 

delante de su hastío para todo. 
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21 de febrero 2024. Poema 52/366 

 

Te doy mi alma desnuda – Juana de Ibarbourou 

 

Te doy mi alma desnuda, 

como estatua a la cual ningún cendal escuda. 

Desnuda con el puro impudor 

de un fruto, de una estrella o una flor; 

de todas esas cosas que tienen la infinita 

serenidad de Eva antes de ser maldita. 

De todas esas cosas, 

frutos, astros y rosas, 

que no sienten vergüenza del sexo sin celajes 

y a quienes nadie osara fabricarles ropajes. 

Sin velos, como el cuerpo de una diosa serena 

¡Que tuviera una intensa blancura de azucena! 

Desnuda, y toda abierta de par en par 

¡Por el ansia del amar! 
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22 de febrero 2024. Poema 53/366 

 

Dos cuerpos – Octavio Paz 

 

Dos cuerpos frente a frente 

son a veces dos olas 

y la noche es océano. 

 

Dos cuerpos frente a frente 

son a veces dos piedras 

y la noche desierto. 

 

Dos cuerpos frente a frente 

son a veces raíces 

en la noche enlazadas. 

 

Dos cuerpos frente a frente 

son a veces navajas 

y la noche relámpago. 

 

Dos cuerpos frente a frente 

son dos astros que caen 

en un cielo vacío.  
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23 de febrero 2024. Poema 54/366 

 

Sustancia erótica – Aldo Pellegrini 

 

Paisaje de latidos 

el viento azota tu mirada ardiente 

ahí está agazapada la espera 

un lejano murmullo anuncia los estremecimientos 

de un salto intentas aniquilar la vida 

y encender un crepúsculo de miradas frías 

¿a quién buscas por ese camino palpitante? 

¿qué fuga detienen tus manos tenaces? 

corazón que galopa 

hasta atravesar tu transitable desnudez 

y hace estallar la vida 

la vida 

ahora llega la muchedumbre de horas indecisas 

tu corazón galopa lejos de mí 

tu mano cae 

desde el instante sin tiempo 

fracasada tu muerte 

indiferente a todo próximo sueño. 
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24 de febrero 2024. Poema 55/366 

 

Merece la pena – Gloria Fuertes 

 

Cuando apareciste 

–  aún era invierno – 

el trueno que se armó en mi silencio. 

Se revolucionaron mis manos 

asaltaron tu cuerpo. 

Fui agresiva hasta la ternura 

conquisté el territorio de tu alma. 

No hubo vencedores ni vencidos 

nos abrazamos para siempre 

juntando nuestras zonas. 
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25 de febrero 2024. Poema 56/366 

 

Soneto XVII – Pablo Neruda 

 

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio 

o flecha de claveles que propagan el fuego: 

te amo como se aman ciertas cosas oscuras, 

secretamente, entre la sombra y el alma. 

Te amo como la planta que no florece y lleva 

dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores, 

y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo 

el apretado aroma que ascendió de la tierra. 

Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde, 

te amo directamente sin problemas ni orgullo: 

así te amo porque no sé amar de otra manera, 

sino así de este modo en que no soy ni eres, 

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía, 

tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño. 
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26 de febrero 2024. Poema 57/366 

 

Piedra negra sobre una piedra blanca – César Vallejo 

 

Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París -y no me corro- 

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 

estos versos, los húmeros me he puesto 

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 

con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muerto, le pegaban 

todos sin que él les haga nada; 

le daban duro con un palo y duro 

también con una soga; son testigos 

los días jueves y los huesos húmeros, 

la soledad, la lluvia, los caminos… 
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27 de febrero 2024. Poema 58/366 

 

No – Susana Thénon 

 

Me niego a ser poseída 

por palabras, por jaulas, 

por geometrías abyectas. 

Me niego a ser 

encasillada, 

rota, 

absorbida. 

Sólo yo sé cómo destruirme, 

cómo golpear mi cabeza 

contra la cabeza del cielo, 

cómo cortar mis manos y sentirlas de noche 

creciéndome hacia adentro. 

Me niego a recibir esta muerte, 

este dolor, 

estos planes tramados, inconmovibles. 

Sólo yo conozco el dolor 

que lleva mi nombre 

y sólo yo conozco la casa de mi muerte.  
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28 de febrero 2024. Poema 59/366 

 

La vida sigue – Karmelo C. Iribarren 

 

La vida sigue – dicen –, 

pero no siempre es verdad. 

A veces la vida no sigue. 

A veces solo pasan los días. 
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29 de febrero 2024. Poema 60/366 

 

[Tristeza, hermana mayor…] – María Luisa Muñoz de Buendía 

 

Tristeza, hermana mayor 

de la risueña alegría. 

Tristeza, hija del amor, 

vete de mi corazón 

antes que se acabe el día, 

que en la noche son mayores 

tus dolores, 

tristeza, tristeza mía… 

Mientras hay sol en las flores 

solo eres melancolía. 

Vete de mi corazón, 

que ya va muriendo el día. 
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1 de marzo 2024. Poema 61/366 

 

Elegía interior – Luciano San-Saor Lucía Sánchez Saornil 

 

Qué viento, de repente, 

ha secado tu alma? 

 

Oh, si pudiéramos 

hundir las manos en el fondo del tiempo. 

Y traerlas colmadas 

de las emociones antiguas! 

 

Si pudiéramos, de nuevo, 

leer las páginas que hemos dejado atrás 

en las estanterías del pasado 

entre el polvo de nuestra vida. 

Minutos! Estampas inefables 

que colgamos en nuestra galería 

interior; galería encantada 

donde había una brisa 

que abría de repente las ventanas 

a un eco de canciones 

y de besos... 

Quién ha cerrado nuestra galería? 

Quién puso luto al sol? 

Quién ha cerrado el libro 

de nuestros madrigales? 

Qué te ha dejado fría? 

Qué viento, de repente 

ha secado tu alma que no la encuentro? 

 

El tiempo 
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sigue apagando lámparas 

alma loca, alma mía.  
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2 de marzo 2024. Poema 62/366 

 

Y que venga la noche – Carlos Enrique Ungo 

 

Regálame la risa de tus ojos, 

la tenue luz de tu sonrisa, 

y el milagro de tu nombre 

en mi boca. 

 

Regálame la humedad de tus besos, 

el tibio manto de tu abrazo, 

y el mar embravecido de tu cuerpo 

junto al mío. 

 

Regálame el amanecer de tus pasiones, 

el espejo frágil de tus lluvias, 

y tu inocencia hecha mujer 

con mis caricias. 

 

Regálame tu amor, 

amor, 

y que venga la noche… 
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3 de marzo 2024. Poema 63/366 

Fundación – Susana Thénon 

 

Como quien dice: anhelo, 

vivo, amo, 

inventemos palabras, 

nuevas luces y juegos, 

nuevas noches 

que se plieguen 

a las nuevas palabras. 

Hagamos 

otros dioses 

menos grandes, 

menos lejanos, 

más breves y primarios. 

Otros sexos 

hagamos 

y otras imperiosas necesidades 

nuestras, 

otros sueños 

sin dolor y sin muerte. 

Como quien dice: nazco, 

duermo, río, 

inventemos 

la vida 

nuevamente. 
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4 de marzo 2024. Poema 64/366 

 

Posesión – Efrén Rebolledo 

 

Se nublaron los cielos de tus ojos, 

y como una paloma agonizante, 

abatiste en mi pecho tu semblante 

que tino el rosicler de los sonrojos. 

 

Jardín de nardos y de mirtos rojos 

era tu seno mórbido y fragante, 

y al sucumbir, abriste palpitante 

las puertas de marfil de tus hinojos. 

 

Me diste generosa tus ardientes 

labios, tu aguda lengua que cual fino 

dardo vibraba en medio de tus dientes. 

 

Y dócil, mustia, como débil hoja 

que gime cuando pasa el torbellino, 

gemiste de delicia y de congoja. 
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5 de marzo 2024. Poema 65/366 

 

[Porque no es real…] – Irene Gruss 

 

Porque no es real. 

No porque el sueño 

sea cruel, 

fantástico. 

Lo posible, o no, 

no depende 

del sueño. 

Porque no es real, 

por eso no se cumple. 
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6 de marzo 2024. Poema 66/366 

 

Movimiento sísmico - Óscar Hahn 

 

Tuve una vez un gran amor 

que derribó mi casa 

agrietó mis puentes 

y me hizo perder el equilibrio. 

Después vinieron las réplicas: 

amoríos de baja intensidad 

que ni siquiera 

me hicieron temblar. 

En cuanto al gran amor 

ay mísero de mí, 

todavía respira 

debajo de las ruinas. 
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7 de marzo 2024. Poema 67/366 

 

A veces un cuerpo puede modificar un nombre – Ángel González 

 

 

A veces, las palabras se posan sobre las cosas como una 

mariposa sobre una flor, y las recubren de colores nuevos. 

Sin embargo, cuando pienso tu nombre, eres tú quien le da 

a la palabra color, aroma, vida. 

¿Qué sería tu nombre sin ti? 

Igual que la palabra rosa sin la rosa: 

un ruido incomprensible, torpe, hueco. 
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8 de marzo 2024. Poema 68/366 

 

Poema del hijo – Gabriela Mistral 

 

A Alfonsina Storni 

 

I 

¡Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo 

y mío, allá en los días del éxtasis ardiente, 

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo 

y un ancho resplandor creció sobre mi frente. 

Decía: "¡un hijo!", como el árbol conmovido 

de primavera alarga sus yemas hacia el cielo. 

¡Un hijo con los ojos de Cristo engrandecidos, 

la frente de estupor y los labios de anhelo! 

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados; 

el río de mi vida bajando a él, fecundo, 

y mis entrañas como perfume derramado 

ungiendo con su marcha las colinas del mundo. 

Al cruzar una madre grávida, la miramos 

con los labios convulsos y los ojos de ruego, 

cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos. 

¡Y un niño de ojos dulces nos dejó como ciegos! 

En las noches, insomne de dicha y de visiones, 

la lujuria de fuego no descendió a mi lecho. 

Para el que nacería vestido de canciones 

yo extendía mi brazo, yo ahuecaba mi pecho... 

El sol no parecíame, para bañarlo, intenso; 

mirándome, yo odiaba, por toscas, mis rodillas; 
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mi corazón, confuso, temblaba al don inmenso; 

¡y un llanto de humildad regaba mis mejillas! 

Y no temí a la muerte, disgregadora impura; 

los ojos de él libraran los tuyos de la nada, 

y a la mañana espléndida o a la luz insegura 

yo hubiera caminado bajo de esa mirada... 

 

II 

Ahora tengo treinta años, y en mis sienes jaspea 

la ceniza precoz de la muerte. En mis días, 

como la lluvia eterna de los Polos, gotea 

la amargura con lágrima lenta, salobre y fría. 

Mientras arde la llama del pino, sosegada, 

mirando a mis entrañas pienso qué hubiera sido 

un hijo mío, infante con mi boca cansada, 

mi amargo corazón y mi voz de vencido. 

Y con tu corazón, el fruto de veneno, 

y tus labios que hubieran otra vez renegado. 

Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno, 

que sólo por ser tuyo me hubiese abandonado. 

Y en qué huertas en flor, junto a qué aguas corrientes 

lavara, en primavera, su sangre de mi pena, 

si fui triste en las landas y en las tierras clementes, 

y en toda tarde mística hablaría en sus venas. 

Y el horror de que un día con la boca quemante 

de rencor, me dijera lo que dije a mi padre: 

"¿Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante 

y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?". 

Siento el amargo goce de que duermas abajo 

en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera 
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mi mano, por dormir yo también sin trabajos 

y sin remordimientos, bajo una zarza fiera. 

Porque yo no cerrara los párpados, y loca 

escuchase a través de la muerte, y me hincara, 

deshechas las rodillas, retorcida la boca, 

si lo viera pasar con mi fiebre en su cara. 

Y la tregua de Dios a mí no descendiera: 

en la carne inocente me hirieran los malvados, 

y por la eternidad mis venas exprimieran 

sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados. 

¡Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo 

y bendito mi vientre en que mi raza muere! 

La cara de mi madre ya no irá por el mundo 

ni su voz sobre el viento, trocada en miserere! 

La selva hecha cenizas retoñará cien veces 

y caerá cien veces, bajo el hacha, madura. 

Caeré para no alzarme en el mes de las mieses; 

conmigo entran los míos a la noche que dura. 

Y como si pagara la deuda de una raza, 

taladran los dolores mi pecho cual colmena. 

Vivo una vida entera en cada hora que pasa; 

como el río hacia el mar, van amargas mis venas. 

Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes, 

con un ansia tremenda, porque ya en mí se ciegan. 

Se me cansan los labios de las preces fervientes 

que antes que yo enmudezca por mi canción entregan. 

No sembré por mi troje, no enseñé para hacerme 

un brazo con amor para la hora postrera, 

cuando mi cuello roto no pueda sostenerme 

y mi mano tantee la sábana ligera. 
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Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje 

con los trigos divinos, y sólo de Ti espero 

¡Padre Nuestro que estás en los cielos! Recoge 

mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!  
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9 de marzo 2024. Poema 69/366 

 

Mendiga vos – Alejandra Pizarnik 

 

Y aún me atrevo a amar 

el sonido de la luz en una hora muerta, 

el color del tiempo en un muro abandonado. 

En mi mirada lo he perdido todo. 

Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay. 
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10 de marzo 2024. Poema 70/366 

 

Carpe noctem – Aurora Luque 

 

Carpe noctem, amor. Coge el brusco deseo 

ciego como adivino, 

los racimos del pubis y las constelaciones, 

el romper y romper 

de besos con dibujos de olas y espirales. 

Miles de arterias fluyen 

mecidas como algas. Carpe mare. 

Seducción de la luz, 

de los sexos abiertos como tersas actinias, 

de la espuma en las ingles y las olas 

y el vello en las orillas, salpicado de sed. 

Desear es llevar 

el destino del mar dentro del cuerpo. 
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11 de marzo 2024. Poema 71/366 

 

A la poesía – María Elvira Lacaci 

 

Me siento vagabunda de las Letras. 

Quiero comer mi pan con el mendigo. 

Beber vino de todos. 

Tomar el sol 

tendida 

sobre la hierba húmeda. 

Tener una guitarra 

con cuerdas de latidos, entregados. 

Tocarla por los pueblos. 

Que los hombres –de colores distintos– 

bailen al son de ella 

con sus modales 

toscos 

y su verdad sencilla 

a flor de labio. 
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12 de marzo 2024. Poema 72/366 

 

Eso era amor – Karmelo C. Iribarren 

 

Te veía 

llegar, 

cruzar la puerta, 

darme un besazo en el morro, 

mirarme a los ojos 

de esa manera única, 

como solo tú miras 

a los ojos: rompiendo el calendario. 

 

Te veía 

hacer esas cosas sencillas 

que tú haces 

para que el mundo 

entre en razón; 

 

y no sabía 

a quién 

darle las gracias.  
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13 de marzo 2024. Poema 73/366 

 

Episodio de infancia – Felipe Benítez Reyes 

 

 

Se fue la luz en la casa de campo. 

Al reflejo ondulante de una vela, 

veía yo la noche pasar, como un ser vivo, entre las cosas. 

Se hizo un silencio sólido, acompasado 

con la fantasmagoría inquieta de la llama. 

Pero entonces oí la respiración de la montaña dormida, 

el susurro melódico del viento entre los árboles, 

el latir de la luna vagabunda. 

En medio de aquella tenebrosidad dorada, 

en mitad del vacío, hablaba el universo. 

Aún intento descifrar qué me decía. 
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14 de marzo 2024. Poema 74/366 

 

Excurso – Felipe Benítez Reyes 

 

(El viento 

trae ahora 

desde una verbena 

remota 

una remota 

canción 

de juventud 

a tu ventana. 

Como si nada 

hubiera cambiado 

desde entonces 

—¡como si nada!—, 

escucha esa canción 

remota 

que trae el viento 

y da las gracias, 

aunque no sepas 

por qué). 
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15 de marzo 2024. Poema 75/366 

 

Poema en un libro vacío – Alejandro Zambra 

 

Y, con todo, el cuerpo es un lugar donde nada muere 

Paul Auster 

 

Observo una de las cuatro paredes 

Cuando alce una mano 

esa sombra será mi sombra 

Hace dos horas es tarde 

También es tarde en la pared. 

Tomo la posición de un cuerpo cansado 

Decido que el viento golpea intensamente en la ventana 

Decido la situación de mis ojos 

Pienso en una fotografía 

En la mesa hay un vaso con agua hasta la mitad 

Beberlo es lo único que está pendiente. 

Observo una de las cuatro paredes 

Cuando pienso, esa sombra es sólo una sombra 

con bordes exactos e inevitables 

una imagen parecida a un cuerpo 

Hace dos horas llegué a este cuarto 

Al cerrar la puerta sentí el ruido 

que hace algo al destruirse 

Quizás era la última nuez 

o una fotografía difícil 

o los restos de un espejo. 

Si abriera la puerta no miraría hacia el suelo. 

Para qué. 

Observo una de las cuatro paredes 

Propongo las orillas de mi sombra 
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Mi sombra se refiere a la pared 

Todo se refiere a la pared 

En la pared es tarde 

Hace dos horas el viento insiste contra la ventana 

Traspaso papeles de una caja a otra 

No son recuerdos, son fragmentos 

que anticiparon esta hora equívoca. 

Miro una fotografía 

La oculto en un libro 

Si alguien lo abriera 

pensaría que marqué la página 

en que dejé de leer 

o que quise recordar ese poema, 

este poema. 

Puedo asegurar que no es así. 

No es así. 

No necesito mirar mis manos 

Sé que las tengo cerradas 

Miro, en cambio, hacia el lugar 

donde está la mesa 

Veo el vaso y no veo el agua 

Veo el agua y no veo el vaso 

Es como si pudiera jugar con las palabras. 

Observo una de las cuatro paredes 

Si alzo una mano esa sombra será la mía 

Si hago el menor movimiento 

ocurrirá la sombra de alguien 

que toma un vaso de agua 

y piensa en sí mismo 

como en un extraño. 
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16 de marzo 2024. Poema 76/366 

 

La rosa – Ida Vitale 

 

No quiero desprenderme 

de mi tallo 

uno a uno 

se me caen los pétalos 

pero siempre hay perfume 

en los que viven 

y yo los desafío 

desafío al perfume 

a escaparse 

a saturar el aire 

a columpiarse 

a ungir mi cadáver 

mientras caigo. 
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17 de marzo 2024. Poema 77/366 

 

Es obligatorio – Gloria Fuertes 

 

Es obligatorio tener mitos 

y yo gustosa desobedezco, 

gustosa me plancho las blusas, 

cuando tengo tiempo, 

porque antes es hablar con los amigos. 

 

Es obligatorio presentarse con buenas ropas, 

con buenas obras —no interesa tanto—. 

 

Es obligatorio no asomarse a la ventanilla, 

porque tienes que estar vivo si organizan la guerra. 

 

Es obligatorio silenciar que hay tumultos 

porque pueden echarte del trabajo, 

y si cantas verdades la celda te preparan, 

te preparan el llanto, porque es obligatorio... 

sufrir siendo persona, 

guardar rencor, 

adular al pedante, 

llevar medias en los templos, 

tener bastantes hijos, 

volver mañana, 

tener enemigos, 

es obligatorio todo esto, 

y encima te prohíben escupir en el suelo. 
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18 de marzo 2024. Poema 78/366 

 

VII (Poemas de izquierda erótica) – Ana María Rodas 

 

Amante nuevo: 

quiero explicarte bien que entre tus ojos 

y mis ojos 

sólo hay deseo. 

Que tu piel blanca a veces se oscurece 

porque aquél que me marcó sigue aquí dentro. 

Que quisiera decir tu nombre y no puedo 

porque al abrir la boca yo recuerdo 

una cama distinta 

otros labios bebiéndose mis pechos 

Y cuando lloro 

y me prendo a ti con tanta fuerza 

no es de alegría, amante. 

Es de recuerdo. 

  



129 

 

19 de marzo 2024. Poema 79/366 

 

Fuego – Silvia Elena Regalado 

 

Desde que te cabalgo, 

desde que me cabalgas 

y la ansiedad de mi piel 

y el reclamo de mi boca. 

El incendio diseminado 

y tu nombre 

y tu voz resonando 

y la humedad 

y el sol 

y el bosque 

y el mar 

y el universo dentro de mí 

haciéndoseme lágrima, 

risa, 

dibujándome tus ojos 

prendiéndome fuego 

fuego 

fuego... 

sé 

que los demonios no me son ajenos 

que el estado de posesión en el que habito 

lo engendró un infierno 

profundamente 

humano. 
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20 de marzo 2024. Poema 80/366 

 

Otoño – Ester de Andreis 

 

Senderos mórbidos de hojas, 

bruma de cerro a cerro, 

lenta la niebla con el río. 

Un álamo dorado 

se desnuda entre encinas. 

Una vida concluye, 

un sueño forcejea, 

clama, y triste se esfuma. 

Renacer con la hierba cuando asome 

reciente a la flor de tierra. 

 

Con su orilla de espuma y luz 

la ola se cubre de cuerpo 

saturado de sal sobre las rocas. 

Júbilo de cascada en el sol fuerte, 

fresca sorpresa de rocío, 

alegría de gotas 

para la tez sedienta, en el bochorno. 

Con vehemencia de lágrimas 

el agua fluye rauda, 

la roca gime sin consuelo 

mientras la ola se aparta, 

llora por su abandono. 
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Manchas de sol y exuberantes parras 

entran por las ventanas 

de par en par abiertas 

Un asombro dorado, 

de estival mediodía 

clama como una fiesta 

para el dolor que estaba sin consuelo. 

Angustioso dolor 

de estar lanzados ya sobre la mañana, 

cuando la unión aún 

y de vivir la ausencia 

es un presente vívido. 

¡Qué nostalgia cruel la que presiente, 

en el completo instante, 

la larga lejanía, 

que vendrá con la noche! 

¡Qué amargo cavilar el que destroza 

el arrebato, y muestra el sufrimiento 

que pronto surgirá cuando la calle 

entre los cuerpos sea una barrera! 

¡Oh la consciente pena de saber 

que la orgullosa fuerza del espíritu, 

en la alta soledad, 

era clara ficción, porque los ojos, 

cuando se han entregado, 

buscan, quieren, se pierden, se anonadan 

tan solo en unos ojos!  
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21 de marzo 2024. Poema 81/366 

 

Presencia del otoño – Juan Gelman 

 

Debí decir te amo. 

Pero estaba el otoño haciendo señas, 

clavándome sus puertas en el alma. 

 

Amada, tú, recíbelo. 

Vete por él, transporta tu dulzura 

por su dulzura madre. 

Vete por él, por él, otoño duro, 

otoño suave en quien reclino mi aire. 

 

Vete por él, amada. 

No soy yo el que te ama este minuto. 

Es él en mí, su invento. 

Un lento asesinato de ternura. 

  



133 

 

22 de marzo 2024. Poema 82/366 

 

Soneto V – Garcilaso de la Vega 

 

Escrito está en mi alma vuestro gesto, 

y cuanto yo escribir de vos deseo; 

vos sola lo escribisteis, yo lo leo 

tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 

 

En esto estoy y estaré siempre puesto; 

que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 

de tanto bien lo que no entiendo creo, 

tomando ya la fe por presupuesto. 

 

Yo no nací sino para quereros; 

mi alma os ha cortado a su medida; 

por hábito del alma mismo os quiero. 

 

Cuanto tengo confieso yo deberos; 

por vos nací, por vos tengo la vida, 

por vos he de morir, y por vos muero. 
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23 de marzo 2024. Poema 83/366 

 

Melancolía – Pedro Miguel Obligado 

 
Es otoño. Estoy solo. Pienso en ti. Caen las hojas… 

Vaga la melancolía de una pena que ignoro. 

El viento que estremece marchitas congojas, 

pasa como un recuerdo por el bosque sonoro. 

Es otoño. Parece que un ensueño renuncia, 

que un desencanto esparce las efímeras galas… 

Una dorada pompa que a la muerte denuncia, 

con el follaje mustio forma una lluvia de alas. 

Estoy solo. Se siente que el otoño es un viaje… 

Hay un alma que llora porque alguien se despide. 

Este ocaso de plantas que enrojece el paisaje, 

con mi desalentada serenidad coincide. 

Pienso en ti, oyendo un canto perdido en lontananza. 

Cantan las cosas muertas, la música del vuelo. 

Como mi amor caído conserva su esperanza, 

la floresta marchita quiere subir al cielo. 

Caen las hojas. La selva trágica se derrumba. 

Desparrámase un sauce cual generosa fuente. 

Las hojas más diversas tienen la misma tumba, 

y entremezcladas ruedan en un mismo torrente. 

Tú eres como una brisa para mi huerto sonoro. 

Mi vida es una rama, a tu paso, deshojas; 

y que tendrá a los vientos, un destino que ignoro. 

Es otoño. Estoy solo. Pienso en ti. Caen las hojas… 
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24 de marzo 2024. Poema 84/366 

 

Los justos – Jorge Luis Borges 

 

Un hombre que cultiva un jardín, como quería Voltaire. 

El que agradece que en la tierra haya música. 

El que descubre con placer una etimología. 

Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez. 

El ceramista que premedita un color y una forma. 

Un tipógrafo que compone bien esta página, que tal vez no le agrada 

Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto. 

El que acaricia a un animal dormido. 

El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho. 

El que agradece que en la tierra haya Stevenson. 

El que prefiere que los otros tengan razón. 

Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo. 
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25 de marzo 2024. Poema 85/366 

 

Variación de un poema de Elizabeth Barrett Browning – Ismael 

López Gálvez 

 

Dilo, dilo de nuevo, y otra vez. 

Di que me quieres. Dilo de esa forma,  

con esa voz de pájaro invisible  

que toca montes, valles y llanuras,  

que viste primaveras con su trino.  

Dilo desde la noche. Di mi nombre.  

Temblaré como lirios en la brisa,  

como alma que la piel perdida encuentra.  

Yo te lo ruego: di que tú eres mía.  

Desbordarán las flores los desiertos;  

las estrellas, los cielos tenebrosos.  

¿Es aquello que da vida excesivo?  

Entonces dilo y dime con tu entrega  

que me quieres callada, y en silencio. 
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26 de marzo 2024. Poema 86/366 

 

Hay que decir lo que hay que decir – Gloria Fuertes 

 

 

Hay que decir lo que hay que decir pronto, 

de pronto, 

visceral 

del tronco; 

con las menos palabras posibles 

que sean posibles los imposibles. 

Hay que hablar poco y decir mucho 

hay que hacer mucho 

y que nos parezca poco: 

Arrancar el gatillo a las armas, 

por ejemplo. 
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27 de marzo 2024. Poema 87/366 

 

81 (Poesía vertical VIII) – Roberto Juarroz 

 

Cada mañana resulta más difícil 

reincorporarse al mundo, 

convalidar sus fuentes de sequía, 

reinstalarse en la histeria de sus ruidos, 

conectar entre sí los colores, 

volver a los abrevaderos de palabras, 

reconocer los páramos de historia. 

 

Cada vez es más duro 

transar con la hipoteca 

de vivir esta fábula 

perdida entre los astros, 

carcomiendo el misterio 

de sentir que podíamos 

haber sido otra cosa. 

 

Cada día resulta más costoso 

recomenzar el día, 

a pesar los crípticos reajustes 

con las intimidades de lo que no es el hombre: 

los silencios como islas en la luz, 

las savias que imaginan nuevos mundos, 

los reflejos que consuelan a las grietas, 

la nervadura de un pájaro que pasa 

sin ir, sin pasar, apenas siendo un pájaro. 

 

Y así ha crecido la sospecha: 

lo imposible 

ya casi no soporta a lo posible.  
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28 de marzo 2024. Poema 88/366 

 

[Por qué mi carne no te quiere verbo…] – Ana Rossetti 

 

Por qué mi carne no te quiere verbo, 

por qué no te conjuga, por qué no te reparte, 

por qué desde las tapias no saltan buganvillas 

con tus significados 

y en miradas de azogue no reverbera el sol 

dando de ti noticia, 

ni se destapan cajas con tu música 

y su claro propósito, 

y ningún diccionario ajeno te interpreta. 

Por qué, por qué, Amor mío, 

eres mapa ilegible, 

flecha desorientada, 

regalo ensimismado en su intacto envoltorio, 

palabra indivisible que nace y muere en mí. 
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29 de marzo 2024. Poema 89/366 

 

Propuesta – Gloria Bosch 

 

Te propongo esta noche 

llegar a un acuerdo, 

un diálogo entre mi cuerpo y tu cuerpo 

una conversación sin palabras 

un silencio de proyectos 

que tus dedos interpreten 

el lenguaje de mis dedos. 

Te propongo, simplemente 

alargar la caricia 

no planear la llegada a la cima 

sino navegar con el remo de mis brazos 

no utilizar para nada el salvavidas 

ni que el tiempo detenga la mirada 

dirigida a los botones de tu camisa. 

Te propongo un pacto de susurros 

una tertulia de gemidos 

un monólogo de gritos 

que todo lo que no dijimos 

en la piel permanezca escrito. 

Te propongo una noche interminable 

lenta, muy lenta, tan lenta 

que cuando nos interrogue la mañana 

no sepamos quiénes somos 

ni hacia dónde vamos 

como si aprendiéramos de nuevo a leer 

igual que dos niños pequeños 

como si aprendiéramos de nuevo a escribir 

sobre el pálido folio de nuestro cuerpo. 

Te propongo una lectura corpórea 
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desde el prólogo de tus ojos 

hasta el epílogo de mi boca. 

  



142 

 

30 de marzo 2024. Poema 90/366 

 

[En dónde exactamente…] – Miriam Reyes 

 

¿En dónde exactamente tiene 

 su raíz este dolor, debo 

 dejar de pensar o de sentir? 

Dónde me duele 

rápido, díganme, 

qué debo amputar. 
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31 de marzo 2024. Poema 91/366 

 

El jardín de tus delicias – Ana Rossetti 

 

Flores, pedazos de tu cuerpo; 

me reclamo su savia. 

Aprieto entre mis labios 

la lacerante verga del gladiolo. 

Cosería limones a tu torso, 

sus durísimas puntas en mis dedos 

como altos pezones de muchacha. 

Ya conoce mi lengua las más suaves estrías de tu oreja 

y es una caracola. 

Ella sabe a tu leche adolescente, 

y huele a tus muslos. 

En mis muslos contengo los pétalos mojados 

de las flores. Son flores pedazos de tu cuerpo. 
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1 de abril 2024. Poema 92/366 

 

Los nadies – Eduardo Galeano 

 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadie con salir de pobres, 

que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la 

buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni 

en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadie la llamen, y 

aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen 

el año cambiando de escoba. 

Los nadie: los hijos de nadie, los dueños de nada. 

Los nadie: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, 

jodidos, rejodidos. 

Que no son, aunque sean. 

Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 

Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local. 

Los nadie, que cuestan menos que la bala que los mata. 
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2 de abril 2024. Poema 93/366 

 

Ágape – César Vallejo 

 

Hoy no ha venido nadie a preguntar; 

ni me han pedido en esta tarde nada. 

 

No he visto ni una flor de cementerio 

en tan alegre procesión de luces. 

Perdóname, Señor: qué poco he muerto! 

 

En esta tarde todos, todos pasan 

sin preguntarme ni pedirme nada. 

 

Y no sé qué se olvidan y se queda 

mal en mis manos, como cosa ajena. 

 

He salido a la puerta, 

y me da ganas de gritar a todos: 

Si echan de menos algo, aquí se queda! 

 

Porque en todas las tardes de esta vida, 

yo no sé con qué puertas dan a un rostro, 

y algo ajeno se toma el alma mía. 

 

Hoy no ha venido nadie; 

y hoy he muerto qué poco en esta tarde! 
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3 de abril 2024. Poema 94/366 

 

Los dados eternos – César Vallejo 

 

Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; 

me pesa haber tomádote tu pan; 

pero este pobre barro pensativo 

no es costra fermentada en tu costado: 

¡tú no tienes Marías que se van! 

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 

hoy supieras ser Dios; 

pero tú, que estuviste siempre bien, 

no sientes nada de tu creación. 

¡Y el hombre sí te sufre: el Dios es él! 

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 

como en un condenado, 

Dios mío, prenderás todas tus velas, 

y jugaremos con el viejo dado. 

Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte 

del universo todo, 

surgirán las ojeras de la Muerte, 

como dos ases fúnebres de lodo. 

Dios míos, y esta noche sorda, obscura, 

ya no podrás jugar, porque la Tierra 

es un dado roído y ya redondo 

a fuerza de rodar a la aventura, 

que no puede parar sino en un hueco, 

en el hueco de inmensa sepultura. 
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4 de abril 2024. Poema 95/366 

 

La leyenda del cuerpo – Aurora Luque 

 

Reconstruir un cuerpo 

fragante en la memoria: 

ingresa en el recuerdo semidiós 

y en el olvido, viento. 

El tacto: narraciones 

de una teogonía suficiente: 

ninfas en la saliva, los mensajes 

de iris en la sangre, el asediar 

de amazonas, cuantas alegorías 

quisiéramos del fuego, la conciencia 

suprema de la piel. 

El cuerpo amado nunca 

es solamente un cuerpo. 
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5 de abril 2024. Poema 96/366 

 

Farewell – Pablo Neruda 

 

1 

 

Desde el fondo de ti, y arrodillado, 

un niño triste, como yo, nos mira. 

 

Por esa vida que arderá en sus venas 

tendrían que amarrarse nuestras vidas. 

 

Por esas manos, hijas de tus manos, 

tendrían que matar las manos mías. 

 

Por sus ojos abiertos en la tierra 

veré en los tuyos lágrimas un día. 

 

2 

 

Yo no lo quiero, Amada. 

 

Para que nada nos amarre 

que no nos una nada. 

 

Ni la palabra que aromó tu boca, 

ni lo que no dijeron las palabras. 

 

Ni la fiesta de amor que no tuvimos, 

ni tus sollozos junto a la ventana. 

 

3 
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(Amo el amor de los marineros 

que besan y se van. 

Dejan una promesa. 

No vuelven nunca más. 

 

En cada puerto una mujer espera: 

los marineros besan y se van. 

 

Una noche se acuestan con la muerte 

en el lecho del mar). 

 

4 

 

Amor el amor que se reparte 

en besos, lecho y pan. 

 

Amor que puede ser eterno 

y puede ser fugaz. 

 

Amor que quiere libertarse 

para volver a amar. 

 

Amor divinizado que se acerca 

Amor divinizado que se va. 

 

5 

 

Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos, 

ya no se endulzará junto a ti mi dolor. 

 

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada 

y hacia donde camines llevarás mi dolor. 

 

Fui tuyo, fuiste mía. ¿Qué más? Juntos hicimos 

un recodo en la ruta donde el amor pasó. 
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Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame, 

del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo. 

 

Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste. 

Vengo desde tus brazos. No sé hacia dónde voy. 

 

...Desde tu corazón me dice adiós un niño. 

Y yo le digo adiós. 
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6 de abril 2024. Poema 97/366 

 

Digo que yo no soy un hombre puro – Nicolás Guillén 

 

Yo no voy a decirte que soy un hombre puro. 

Entre otras cosas 

falta saber si es que lo puro existe. 

O si es, pongamos, necesario. 

O posible. 

O si sabe bien. 

¿Acaso has tú probado el agua químicamente pura, 

el agua de laboratorio, 

sin un grano de tierra o de estiércol, 

sin el pequeño excremento de un pájaro, 

el agua hecha no más de oxígeno e hidrógeno? 

¡Puah!, qué porquería. 

Yo no te digo pues que soy un hombre puro, 

yo no te digo eso, sino todo lo contrario. 

Que amo (a las mujeres, naturalmente, 

pues mi amor puede decir su nombre), 

y me gusta comer carne de puerco con papas, 

y garbanzos y chorizos, y 

huevos, pollos, carneros, pavos, 

pescados y mariscos, 

y bebo ron y cerveza y aguardiente y vino, 

y fornico (incluso con el estómago lleno). 

Soy impuro ¿qué quieres que te diga? 

Completamente impuro. 

Sin embargo, 

creo que hay muchas cosas puras en el mundo 

que no son más que pura mierda. 

Por ejemplo, la pureza del virgo nonagenario. 
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La pureza de los novios que se masturban 

en vez de acostarse juntos en una posada. 

La pureza de los colegios de internado, donde 

abre sus flores de semen provisional 

la fauna pederasta. 

La pureza de los clérigos. 

La pureza de los académicos. 

La pureza de los gramáticos. 

La pureza de los que aseguran 

que hay que ser puros, puros, puros. 

La pureza de los que nunca tuvieron blenorragia. 

La pureza de la mujer que nunca lamió un glande. 

La pureza del que nunca succionó un clítoris. 

La pureza de la que nunca parió. 

La pureza del que no engendró nunca. 

La pureza del que se da golpes en el pecho, y 

dice santo, santo, santo, 

cuando es un diablo, diablo, diablo. 

En fin, la pureza 

de quien no llegó a ser lo suficientemente impuro 

para saber qué cosa es la pureza. 

Punto, fecha y firma. 

Así lo dejo escrito. 
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7 de abril 2024. Poema 98/366 

 

Mariposas – Gabriela Mistral 

 

En pasando el frío grande 

las mariposas han vuelto 

y en el aire, amigo, va 

un dulce estremecimiento 

y las hojas del romero 

baten de su ángel sin peso, 

un ángel garabateado 

como por veras y juegos... 

Alocadas, desvariadas, 

ya cayó muerto el invierno; 

ya va huido hacia los sures,  

desprestigiado y maltrecho. 

Y la tierra buena moza, 

con sus percales devueltos,  

está así, como aturdida 

de canto y luz y cerezos; 

la explosión de los aromos, 

el sonreír de los huertos, 

y el brazo de las montañas 

que celan sin pestañeo. 

Y hasta el ciervo atolondrado 

de tanto mirto y cerezo,  

huele con el belfo en alto 

el aire de olores densos. 

Y así, polvoso y rendido, 

corre por cuatro senderos 

y de verle el mismo y otro 

yo comprendo y no comprendo. 
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También tú, niño ganoso, 

ya corres ocho senderos 

y de ser otro y el mismo, 

contigo casi no puedo. 

Al fin se suelta tu lengua, 

ahora, boca con miedo, 

me atarantas a preguntas 

y pareces indio nuevo. 

Hablen y digan los míos 

y canten en locos sueltos. 

En todas las estaciones 

el cantar aviva el seso 

y pone a danzar el alma 

como en su día primero. 

Yo también, mero fantasma, 

estreno unos ojos nuevos... 

Gea siempre tiene más 

palmas, alerces y cedros; 

nosotros disminuimos 

con cada soplo y aliento; 

ella muda, crea, alumbra,  

nosotros anochecemos. 

Ella se queda; nosotros 

"pasamos como los sueños". 

Llegamos un día, al otro 

ni "somos ni parecemos". 
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8 de abril 2024. Poema 99/366 

 

Romance de la luna, luna – Federico García Lorca 

 

A Conchita García Lorca 

 

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos. 

El niño la mira mira. 

El niño la está mirando. 

 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 

 

Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos. 

 

Niño déjame que baile. 

Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque 

con los ojillos cerrados. 

 

Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 

Niño déjame, no pises, 

mi blancor almidonado. 

 

El jinete se acercaba 
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tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño, 

tiene los ojos cerrados. 

 

Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados. 

 

¡Cómo canta la zumaya, 

ay como canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con el niño de la mano. 

 

Dentro de la fragua lloran, 

dando gritos, los gitanos. 

El aire la vela, vela. 

el aire la está velando. 
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9 de abril 2024. Poema 100/366 

 

[Leer, leer, leer, vivir la vida…] – Miguel de Unamuno 

 

 

Leer, leer, leer, vivir la vida 

que otros soñaron. 

Leer, leer, leer, el alma olvida 

las cosas que pasaron. 

Se quedan las que quedan, las ficciones, 

las flores de la pluma, 

las solas, las humanas creaciones, 

el poso de la espuma. 

Leer, leer, leer; ¿seré lectura 

mañana también yo? 

¿Seré mi creador, mi criatura, 

seré lo que pasó? 
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10 de abril 2024. Poema 101/366 

 

XXVI (Proverbios y cantares) – Antonio Machado 

 

Poned sobre los campos 

un carbonero, un sabio y un poeta. 

Veréis cómo el poeta admira y calla, 

el sabio mira y piensa... 

Seguramente, el carbonero busca 

las moras o las setas. 

Llevadlos al teatro 

y sólo el carbonero no bosteza. 

Quien prefiere lo vivo a lo pintado 

es el hombre que piensa, canta o sueña. 

El carbonero tiene 

llena de fantasías la cabeza. 
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11 de abril 2024. Poema 102/366 

 

Sé todos los cuentos – León Felipe 

 

Yo no sé muchas cosas, es verdad. 

Digo tan sólo lo que he visto. 

Y he visto: 

que la cuna del hombre la mecen con cuentos, 

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos, 

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos, 

que los huesos del hombre los entierran con cuentos, 

y que el miedo del hombre... 

ha inventado todos los cuentos. 

Yo no sé muchas cosas, es verdad, 

pero me han dormido con todos los cuentos... 

y sé todos los cuentos. 
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12 de abril 2024. Poema 103/366 

 

Oda a la pobreza – Pablo Neruda 

 

Cuando nací,  

pobreza,      

me seguiste,  

me mirabas  

a través  

de las tablas podridas  

por el profundo invierno.      

De pronto  

eran tus ojos  

los que miraban desde los agujeros.  

Las goteras,      

de noche, repetían  

tu nombre y tu apellido  

o a veces  

el salto quebrado, el traje roto,      

los zapatos abiertos,  

me advertían.  

Allí estabas  

acechándome      

tus dientes de carcoma,  

tus ojos de pantano,  

tu lengua gris  

que corta      

la ropa, la madera,  

los huesos y la sangre,  

allí estabas  

buscándome,      

siguiéndome,  
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desde mi nacimiento  

por las calles.  

Cuando alquilé una pieza      

pequeña, en los suburbios,  

sentada en una silla  

me esperabas,      

o al descorrer las sábanas  

en un hotel oscuro,  

adolescente,  

no encontré la fragancia      

de la rosa desnuda,  

sino el silbido frío  

de tu boca.  

Pobreza,      

me seguiste  

por los cuarteles y los hospitales,  

por la paz y la guerra.      

Cuando enfermé tocaron  

a la puerta:  

no era el doctor, entraba      

otra vez la pobreza.  

Te vi sacar mis muebles  

a la calle:  

los hombres      

los dejaban caer como pedradas.  

Tú, con amor horrible,  

de un montón de abandono      

en medio de la calle y de la lluvia  

ibas haciendo  

un trono desdentado      

y mirando a los pobres  

recogías  

mi último plato haciéndolo diadema.      

Ahora,  
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pobreza,  

yo te sigo.  

Como fuiste implacable,  

soy implacable.      

Junto  

a cada pobre  

me encontrarás cantando,  

bajo  

cada sábana      

de hospital imposible  

encontrarás mi canto.  

Te sigo,  

pobreza,      

te vigilo,  

te acerco,  

te disparo,  

te aíslo,  

te cerceno las uñas,      

te rompo  

los dientes que te quedan.  

Estoy  

en todas partes:      

en el océano con los pescadores,  

en la mina  

los hombres  

al limpiarse la frente,      

secarse el sudor negro,  

encuentran  

mis poemas.  

Yo salgo cada día      

con la obrera textil.  

Tengo las manos blancas  

de dar pan en las panaderías.      

Donde vayas,  

pobreza,  



163 

 

mi canto  

está cantando,  

mi vida      

está viviendo,  

mi sangre  

está luchando.  

Derrotaré  

tus pálidas banderas      

en donde se levanten.  

Otros poetas  

antaño te llamaron  

santa,      

veneraron tu capa,  

se alimentaron de humo  

y desaparecieron.  

Yo te desafío,      

con duros versos te golpeo el rostro,  

te embarco y te destierro.  

Yo con otros,      

con otros, muchos otros,  

te vamos expulsando  

de la tierra a la luna      

para que allí te quedes  

fría y encarcelada  

mirando con un ojo      

el pan y los racimos  

que cubrirá la tierra  

de mañana. 
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13 de abril 2024. Poema 104/366 

 

1 (Sonetos) – Miguel Hernández 

 

Tengo estos huesos hechos a las penas 

y a las cavilaciones estas sienes: 

pena que vas, cavilación que vienes 

como el mar de la playa a las arenas. 

 

Como el mar de la playa a las arenas, 

voy en este naufragio de vaivenes 

por una noche oscura de sartenes 

redondas, pobres, tristes y morenas. 

 

Nadie me salvará de este naufragio 

si no es tu amor, la tabla que procuro, 

si no es tu voz, el norte que pretendo. 

 

Eludiendo por eso el mal presagio 

de que ni en ti siquiera habré seguro, 

voy entre pena y pena sonriendo. 
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14 de abril 2024. Poema 105/366 

 

I (Sonetos) Nada – Juan Ramón Jiménez 

 

A tu abandono opongo la elevada 

torre de mi divino pensamiento. 

Subido a ella, el corazón sangriento 

verá la mar, por él empurpurada. 

 

Fabricaré en mi sombra la alborada, 

mi lira guardaré del vano viento, 

buscaré en mis entrañas mi sustento... 

Mas ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada? 

 

—¡Nada, sí, nada, nada!... -O que cayera 

mi corazón al agua, y de este modo 

fuese el mundo un castillo hueco y frío...— 

 

Que tú eres tú, la humana primavera, 

la tierra, el aire, el agua, el fuego, ¡todo!, 

...¡y soy yo sólo el pensamiento mío! 
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15 de abril 2024. Poema 106/366 

 

Quisiera estar solo en el sur – Luis Cernuda 

 

Quizá mis lentos ojos no verán más el sur 

de ligeros paisajes dormidos en el aire, 

con cuerpos a la sombra de ramas como flores 

o huyendo en un galope de caballos furiosos. 

 

El sur es un desierto que llora mientras canta, 

y esa voz no se extingue como pájaro muerto; 

hacia el mar encamina sus deseos amargos 

abriendo un eco débil que vive lentamente. 

 

En el sur tan distante quiero estar confundido. 

La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta; 

su niebla misma ríe, risa blanca en el viento. 

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales. 
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16 de abril 2024. Poema 107/366 

 

Lo fatal – Rubén Darío 

 

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura porque esa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

 

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 

y el temor de haber sido y un futuro terror... 

Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la vida y por la sombra y por 

 

lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

y la carne que tienta con sus frescos racimos, 

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

 

¡y no saber adónde vamos, 

ni de dónde venimos!... 
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17 de abril 2024. Poema 108/366 

 

Noche cerrada – León Felipe 

 

Ya no puedo ir más allá. 

Tropiezo de pronto en una piedra dura y negra 

y no puedo ir más allá. 

Tengo que recular... 

y camino hacia atrás... 

camino, 

como un ciego camino... 

y tropiezo de nuevo 

en algo duro otra vez, 

otra piedra negra que no me deja pasar. 

Y el cielo se oscurece 

y se hace duro también. 

Entonces me amedrento 

y grito. 

No oigo nada, 

y no puedo llorar. 

¡Oh, niño perdido y solo! 

El día no llega nunca, 

nunca, 

nunca, 

nunca. 

¿Por qué me dejáis abandonado, 

ángeles amigos...? 

¡No me abandonéis! 

Haced algún ruido 

¡moved las alas! 

Un ruido de alas... 

siquiera un ruido de alas. 

¿Dónde estáis, ángeles amigos? 
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18 de abril 2024. Poema 109/366 

 

1 (Espantapájaros) – Oliverio Girondo 

 

No sé me importa un pito que las mujeres 

tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; 

un cutis de durazno o de papel de lija. 

Le doy una importancia igual a cero, 

al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco 

o con un aliento insecticida. 

Soy perfectamente capaz de soportarles 

una nariz que sacaría el primer premio 

en una exposición de zanahorias; 

¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible 

– no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. 

Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme! 

Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase, 

tan locamente, de María Luisa. 

¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos? 

¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo 

y sus miradas de pronóstico reservado? 

¡María Luisa era una verdadera pluma! 

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, 

volaba del comedor a la despensa. 

Volando me preparaba el baño, la camisa. 

Volando realizaba sus compras, sus quehaceres… 

¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, 

de algún paseo por los alrededores! 

Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado. 

“¡María Luisa! ¡María Luisa!” … y a los pocos segundos, 

ya me abrazaba con sus piernas de pluma, 

para llevarme, volando, a cualquier parte. 
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Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia 

que nos aproximaba al paraíso; 

durante horas enteras nos anidábamos en una nube, 

como dos ángeles, y de repente, 

en tirabuzón, en hoja muerta, 

el aterrizaje forzoso de un espasmo. 

¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera…, 

aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas! 

¡Qué voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes… 

la de pasarse las noches de un solo vuelo! 

Después de conocer una mujer etérea, 

¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre? 

¿Verdad que no hay diferencia sustancial 

entre vivir con una vaca o con una mujer 

que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo? 

Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender 

la seducción de una mujer pedestre, 

y por más empeño que ponga en concebirlo, 

no me es posible ni tan siquiera imaginar 

que pueda hacerse el amor más que volando. 
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19 de abril 2024. Poema 110/366 

 

Distancia justa – Cristina Peri Rossi 

 

En el amor, y en el boxeo 

todo es cuestión de distancia 

Si te acercas demasiado 

me excito 

me asusto 

me obnubilo  

    digo tonterías 

me echo a temblar. 

Pero si estás lejos 

sufro entristezco 

me desvelo 

y escribo poemas. 
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20 de abril 2024. Poema 111/366 

 

El juego en que andamos – Juan Gelman 

 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta salud de saber que estamos muy enfermos, 

esta dicha de andar tan infelices. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta inocencia de no ser un inocente, 

esta pureza en que ando por impuro. 

 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

este amor con que odio, 

esta esperanza que come panes desesperados. 

 

Aquí pasa, señores, 

que me juego la muerte. 
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21 de abril 2024. Poema 112/366 

 

Arte poética – Vicente Huidobro 

 

Que el verso sea como una llave 

que abra mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando; 

cuanto miren los ojos creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando. 

 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 

el adjetivo, cuando no da vida, mata. 

 

Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza: 

el vigor verdadero 

reside en la cabeza. 

 

Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! 

hacedla florecer en el poema. 

 

Sólo para nosotros 

viven todas las cosas bajo el sol. 

 

El poeta es un pequeño Dios. 
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22 de abril 2024. Poema 113/366 

 

[1] (La voz a ti debida) – Pedro Salinas 

 

Tú vives siempre en tus actos. 

Con la punta de tus dedos 

pulsas el mundo, le arrancas 

auroras, triunfos, colores, 

alegrías: es tu música. 

La vida es lo que tú tocas. 

De tus ojos, sólo de ellos, 

sale la luz que te guía 

los pasos. Andas 

por lo que ves. Nada más. 

Y si una duda te hace 

señas a diez mil kilómetros, 

lo dejas todo, te arrojas 

sobre proas, sobre alas, 

estás ya allí; con los besos, 

con los dientes la desgarras: 

ya no es duda. 

Tú nunca puedes dudar. 

Porque has vuelto los misterios 

del revés. Y tus enigmas, 

lo que nunca entenderás, 

son esas cosas tan claras: 

la arena donde te tiendes, 

la marcha de tu reloj 

y el tierno cuerpo rosado 

que te encuentras en tu espejo 

cada día al despertar, 



176 

 

y es el tuyo. Los prodigios 

que están descifrados ya. 

Y nunca te equivocaste, 

más que una vez, una noche 

que te encaprichó una sombra 

-la única que te ha gustado-. 

Una sombra parecía. 

Y la quisiste abrazar. 

Y era yo. 
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23 de abril 2024. Poema 114/366 

 

[14] (La voz a ti debida) – Pedro Salinas 

 

Yo no necesito tiempo 

para saber cómo eres: 

conocerse es el relámpago. 

¿Quién te va a ti a conocer 

en lo que callas, o en esas 

palabras con que lo callas? 

El que te busque en la vida 

que estás viviendo, no sabe 

mas que alusiones de ti, 

pretextos donde te escondes. 

Ir siguiéndote hacia atrás 

en lo que tú has hecho, antes, 

sumar acción con sonrisa, 

años con nombres, será 

ir perdiéndote. Yo no. 

Te conocí en la tormenta. 

Te conocí, repentina, 

en ese desgarramiento 

brutal de tiniebla y luz, 

donde se revela el fondo 

que escapa al día y la noche. 

Te vi, me has visto, y ahora, 

desnuda ya del equívoco, 

de la historia, del pasado, 

tú, amazona en la centella, 

palpitante de recién 

llegada sin esperarte, 

eres tan antigua mía, 

te conozco tan de tiempo, 
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que en tu amor cierro los ojos, 

y camino sin errar, 

a ciegas, sin pedir nada 

a esa luz lenta y segura 

con que se conocen letras 

y formas y se echan cuentas 

y se cree que se ve 

quién eres tú, mi invisible. 
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24 de abril 2024. Poema 115/366 

 

De las cenizas – Luis Alberto de Cuenca 

 

Mi biblioteca arde, es un fuego canalla, 

que resulta imposible sofocar. Es un fuego 

inteligente, como si hubiese alguien detrás 

programándolo todo. Pero de las cenizas 

– incluyendo las mías – que  cuenten la tragedia 

surgirá otro relato que escribirá derecho 

en renglones torcidos y volverá a decir 

la innegable verdad que el fuego purifica 

y la sabiduría no se encuentra en los libros, 

sino en el dormitorio de la persona amada. 
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25 de abril 2024. Poema 116/366 

 

Totalidad – Francisca Aguirre 

 

Porque ni aun en la pena somos coherentes, 

ni siquiera para sufrir somos totales: 

el sufrimiento nos desarticula, 

somos como esas lagartijas 

a las que un niño dividiera en dos. 

Somos materia hecha pedazos, 

pedacitos dolientes que no saben 

por qué se han disgregado 

y que no obstante se comportan 

como si aún fuesen un todo. 

 

Nos amputaron un día cualquiera: 

ya no tenemos, ya casi no somos, 

y sin embargo, cómo nos duele el hueco donde estuvo. 

 

Como las lagartijas: 

una segregación tanteando en el vacío. 

 

  



181 

 

26 de abril 2024. Poema 117/366 

 

Género – Cristina Peri Rossi 

 

Hay días en que me despierto muy hombre 

y te miro dormir con deseos de posesión 

y no me importa si te resistes 

me excita mucho más 

y te haría un hijo 

como Cumbres borrascosas 

y después te abandonaría ufano 

silbando fuerte 

y mi ego se hincharía 

como el pecho de un urogallo macho 

presumiendo de mi fuerza y de mi poder 

y no escucharía tus quejas ni demandas 

soberbio, ebrio de mí mismo 

como Narciso mirándose en el espejo. 

 

Pero hay días en que me despierto 

muy mujer 

y te miro dormir ensimismada 

y te contemplo como una reliquia antigua 

de gran valor 

como un cántaro romano en el fondo del océano 

y te acaricio suavemente 

tan suavemente que no lo sientes 

(«Ay de ti, que duermes navegando»). 

Y a tu lado espero con deseo y con ternura 
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que despiertes 

bella y ronroneante como una gata persa. 

Y te alabo y cuido tu sueño 

y sé que sería tu escudo invulnerable 

ante cualquier catástrofe. 

Y jamás te dañaría 

enamorada como una mujer enamorada. 

Entonces despiertas 

me sonríes y preguntas qué hago 

«Velo armas» te digo y te beso. 
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27 de abril 2024. Poema 118/366 
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28 de abril 2024. Poema 119/366 

 

12 (Espantapájaros) – Oliverio Girondo 

 

Se miran, se presienten, se desean, 

se acarician, se besan, se desnudan, 

se respiran, se acuestan, se olfatean, 

se penetran, se chupan, se demudan, 

se adormecen, despiertan, se iluminan, 

se codician, se palpan, se fascinan, 

se mastican, se gustan, se babean, 

se confunden, se acoplan, se disgregan, 

se aletargan, fallecen, se reintegran, 

se distienden, se enarcan, se menean, 

se retuercen, se estiran, se caldean, 

se estrangulan, se aprietan, se estremecen, 

se tantean, se juntan, desfallecen, 

se repelen, se enervan, se apetecen, 

se acometen, se enlazan, se entrechocan, 

se agazapan, se apresan, se dislocan, 

se perforan, se incrustan, se acribillan, 

se remachan, se injertan, se atornillan, 

se desmayan, reviven, resplandecen, 

se contemplan, se inflaman, se enloquecen, 

se derriten, se sueldan, se calcinan, 

se desgarran, se muerden, se asesinan, 

resucitan, se buscan, se refriegan, 

se rehúyen, se evaden y se entregan. 
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29 de abril 2024. Poema 120/366 

 

I (Versos sencillos) – José Martí 

 

Yo soy un hombre sincero 

De donde crece la palma. 

Y antes de morirme quiero 

Echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy. 

Yo sé los nombres extraños 

De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscura 

Llover sobre mi cabeza 

Los rayos de lumbre pura 

De la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 

De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros, 

Volando las mariposas. 

He visto vivir a un hombre 

Con el puñal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 

De aquélla que lo ha matado. 

Rápida como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 
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Cuando murió el pobre viejo, 

Cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez -en la reja, 

A la entrada de la viña,- 

Cuando la bárbara abeja 

Picó en la frente a mi niña. 

Gocé una vez, de tal suerte 

Que gocé cual nunca: cuando 

La sentencia de mi muerte 

Leyó el alcalde llorando. 

Oigo un suspiro, a través 

De las tierras y la mar, 

Y no es un suspiro. -es 

Que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero 

Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 

Y pongo a un lado el amor. 

Yo he Visto al águila herida 

Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 

La víbora del veneno. 

Yo sé bien que cuando el mundo 

Cede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 

Murmura el arroyo manso. 

Yo he puesto la mano osada 

De horror y júbilo yerta, 

Sobre la estrella apagada 

Que cayó frente a mi puerta. 
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Oculto en mi pecho bravo 

La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 

Vive por él, calla y muere. 

Todo es hermoso y constante, 

Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón. 

Yo sé que el necio se entierra 

Con gran lujo y con gran llanto, – 

Y que no hay fruta en la tierra 

Como la del camposanto. 

Callo, y entiendo, y me quito 

La pompa del rimador: 

Cuelgo de un árbol marchito 

Mi muceta de doctor. 
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30 de abril 2024. Poema 121/366 

 

Las soledades de Babel – Mario Benedetti 

 

La soledad es nuestra propiedad más privada 

viejo rito de fuegos malabares 

en ella nos movemos e inventamos paredes 

con espejos de los que siempre huimos 

la soledad es tiempo / veloz o detenido /  

reflexiones de noria / espirales de humo / 

con amores in vitro / desamores in pectore / 

y repaso metódico de la buena lujuria 

la soledad es noche con los ojos abiertos 

esbozo de futuro que escondió la memoria 

desazones de héroe encerrado en su pánico 

y un sentido de culpa / jubilado de olvido 

es la tibia conciencia de cómo deberían 

haber sido los cruces de la vida y la muerte 

y también el rescate de los breves chispazos 

nacidos del encuentro de la muerte y la vida 

la soledad se sabe sola en mundo de solos 

y se pregunta a veces por otras soledades 

no como vía crucis entre ánimo y ánima 

más bien con interés entomológico 

todavía hace un tiempo / en rigor no hace tanto 

las soledades / solas / cada una en su hueco 

hablaban una sola deshilachada lengua 

que en los momentos claves les servía de puente 

o también una mano una señal un beso 

acercaban al solo la soledad contigua 
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y una red solidaria de solos conectaba 

las geografías y las esperanzas 

en el amor y el tango los solos se abrazaban 

y como era de todos el idioma del mundo 

podían compartir la tristeza y el goce 

y hasta se convencían de que no estaban solos 

pero algo ha cambiado / está cambiando 

cada solo estrenó su nueva cueva 

nuevo juego de llaves y candados 

y de paso el dialecto de uno solo 

ahora cuando bailan los solos y las solas 

ya no se enlazan / guardan su distancia 

en el amor se abrazan pero piensan 

en otro abrazo / el de sus soledades 

las soledades de babel ignoran 

qué soledades rozan su costado 

nunca sabrán de quién es el proyecto 

de la torre de espanto que construyen 

así / diseminados pero juntos 

cercanos pero ajenos / solos codo 

con codo cada uno en su burbuja / insolidarios 

envejecen mezquinos como islotes 

y aunque siga la torre cielo arriba 

en busca de ese pobre dios de siempre 

ellos se desmoronan sin saberlo 

soledades abajo / sueño abajo 
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1 de mayo 2024. Poema 122/366 

 

Nocturno – José Asunción Silva 

 

 

I 

A veces, cuando en alta noche tranquila, 

Sobre las teclas vuela tu mano blanca, 

Como una mariposa sobre una lila 

Y al teclado sonoro notas arranca, 

Cruzando del espacio la negra sombra 

Filtran por la ventana rayos de luna, 

Que trazan luces largas sobre la alfombra, 

Y en alas de las notas a otros lugares, 

Vuelan mis pensamientos, cruzan los mares, 

Y en gótico castillo donde en las piedras 

Musgosas por los siglos, crecen las yedras, 

Puestos de codos ambos en tu ventana 

Miramos en las sombras morir el día 

Y subir de los valles la noche umbría 

Y soy tu paje rubio, mi castellana, 

Y cuando en los espacios la noche cierra, 

El fuego de tu estancia los muebles dora, 

Y los dos nos miramos y sonreímos 

Mientras que el viento afuera suspira y llora! 

 

¡Cómo tendéis las alas, ensueños vanos, 

cuando sobre las teclas vuelan tus manos! 

 

II 
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¡Poeta!, ¡di paso 

                los furtivos besos!... 

¡La sombra! ¡Los recuerdos! La luna no vertía 

allí ni un solo rayo... Temblabas y eras mía 

Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso, 

una errante luciérnaga alumbró nuestro beso, 

el contacto furtivo de tus labios de seda... 

La selva negra y mística fue la alcoba sombría... 

En aquel sitio el musgo tiene olor de reseda... 

Filtró luz por las ramas cual si llegara el día, 

entre las nieblas pálidas la luna aparecía... 

                ¡Poeta, di paso 

                los íntimos besos! 

¡Ah, de las noches dulces me acuerdo todavía! 

En señorial alcoba, do la tapicería 

amortiguaba el ruido con sus hilos espesos 

desnuda tú en mis brazos fueron míos tus besos; 

tu cuerpo de veinte años entre la roja seda, 

tus cabellos dorados y tu melancolía 

tus frescuras de virgen y tu olor de reseda... 

Apenas alumbraba la lámpara sombría 

los desteñidos hilos de la tapicería. 

                ¡Poeta, di paso 

                el último beso! 

¡Ah, de la noche trágica me acuerdo todavía! 

El ataúd heráldico en el salón yacía, 

mi oído fatigado por vigilias y excesos, 

sintió como a distancia los monótonos rezos! 

Tú, mustia, yerta y pálida entre la negra seda, 

la llama de los cirios temblaba y se movía, 

perfumaba la atmósfera un olor de reseda, 
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un crucifijo pálido los brazos extendía 

y estaba helada y cárdena tu boca que fue mía! 

 

 

 

III 

Una noche, 

una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música de alas, 

una noche, 

en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las luciérnagas fantásticas, 

a mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda, muda y pálida 

como si un presentimiento de amarguras infinitas 

hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 

por la senda que atraviesa la llanura florecida 

caminabas, 

y la luna llena 

por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca, 

y tu sombra, 

fina y lánguida, 

y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectadas, 

sobre las arenas tristes 

de la senda se juntaban 

y eran una 

y eran una 

¡Y eran una sola sombra larga! 

¡Y eran una sola sombra larga! 

¡Y eran una sola sombra larga! 

Esta noche 

solo, el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 

separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia, 
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por el infinito negro 

donde nuestra voz no alcanza, 

solo y mudo 

por la senda caminaba, 

y se oían los ladridos de los perros a la luna, 

a la luna pálida, 

y el chillido 

de las ranas... 

Sentí frío; ¡era el frío que tenían en tu alcoba 

tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

entre las blancuras níveas 

de las mortuorias sábanas! 

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 

era el frío de la nada... 

Y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectada, 

iba sola 

iba sola 

¡iba sola por la estepa solitaria! 

Y tu sombra esbelta y ágil, 

fina y lánguida, 

como en esa noche tibia de la muerta primavera, 

como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas, 

se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas! 

¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas! 

¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y de 

lágrimas!... 
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2 de mayo 2024. Poema 123/366 

 

Lo que dejé por ti – Rafael Alberti 

 

Dejé por ti mis bosques, mi perdida 

arboleda, mis perros desvelados, 

mis capitales años desterrados 

hasta casi el invierno de la vida. 

Dejé un temblor, dejé una sacudida, 

un resplandor de fuegos no apagados, 

dejé mi sombra en los desesperados 

ojos sangrantes de la despedida. 

Dejé palomas tristes junto a un río, 

caballos sobre el sol de las arenas, 

dejé de oler la mar, dejé de verte. 

Dejé por ti todo lo que era mío. 

Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 

tanto como dejé para tenerte. 
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3 de mayo 2024. Poema 124/366 

 

Para mí amar, amor – Ismael López Gálvez 

 

“Las cartas de amor que habrás guardado 

serán tu última literatura” 

Joan Margarit 

 

Para mí la poesía es escribirte, 

hablar de libros y viejas canciones, 

sabernos habitados por un hogar 

que arde ajeno a la soledad. 

Para mí no hay un mí sin ti 

ni un yo sin tú. Para mí amar, 

amor, es ir en tu búsqueda 

aun cuando te encuentre. 
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4 de mayo 2024. Poema 125/366 

 

Soneto I – Garcilaso de la Vega 

 

Cuando me paro a contemplar mi estado 

y a ver los pasos por dó me ha traído, 

hallo, según por do anduve perdido, 

que a mayor mal pudiera haber llegado; 

 

mas cuando del camino estoy olvidado, 

a tanto mal no sé por dó he venido: 

sé que me acabo*, y más he yo sentido 

ver acabar conmigo mi cuidado**. 

 

Yo acabaré, que me entregué sin arte 

a quien sabrá perderme y acabarme, 

si quisiere, y aun sabrá querello: 

 

que pues mi voluntad puede matarme, 

la suya, que no es tanto de mi parte, 

pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 

 

 

 

 

 

 

*muero 

**pasión amorosa 
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5 de mayo 2024. Poema 126/366 

 

[Madrigal]* - Gutierre de Cetina 

 

Ojos claros, serenos,  

si de un dulce mirar sois alabados, 

¿por qué, si me miráis, miráis airados? 

Si cuanto más piadosos, 

más bellos parecéis a aquel que os mira, 

no me miréis con ira, 

porque no parezcáis menos hermosos. 

¡Ay tormentos rabiosos! 

Ojos claros, serenos, 

ya que así me miráis, miradme al menos. 

 

 

 

 

 

 

*poema breve de tema amoroso 
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6 de mayo 2024. Poema 127/366 

 

XII (Donde habite el olvido) – Luis Cernuda 

 

No es el amor quien muere, 

somos nosotros mismos. 

 

Inocencia primera 

Abolida en deseo, 

Olvido de sí mismo en otro olvido, 

Ramas entrelazadas, 

¿Por qué vivir si desaparecéis un día? 

 

Sólo vive quien mira 

Siempre ante sí los ojos de su aurora, 

Sólo vive quien besa 

Aquel cuerpo de ángel que el amor levantara. 

 

Fantasmas de la pena, 

A lo lejos, los otros, 

Los que ese amor perdieron, 

Como un recuerdo en sueños, 

Recorriendo las tumbas 

Otro vacío estrechan. 

 

Por allá van y gimen, 

Muertos en pie, vidas tras de la piedra, 

Golpeando la impotencia, 

Arañando la sombra 

Con inútil ternura. 

 

No, no es el amor quien muere. 
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7 de mayo 2024. Poema 128/366 

 

1 (Poemas de amor) – Darío Jaramillo Agudelo 

 

Ese otro que también me habita, 

acaso propietario, invasor quizás o exiliado en este cuerpo ajeno o de ambos, 

ese otro a quien temo e ignoro, felino o ángel, 

ese otro que está solo siempre que estoy solo, ave o demonio 

esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera, 

eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo, 

el dueño de mi embrollo, el pesimista y el melancólico y el inmotivadamente 

alegre, 

ese otro, 

también te ama. 
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8 de mayo 2024. Poema 129/366 

 

Óleo – Odette Alonso 

 

La muchacha del óleo me ha mirado 

de su pincel renazco sin saberlo 

dos manchas sobre el lienzo 

tinta negra. 

El pincel es mi dedo dibujado en su espalda 

su dedo en mi nariz 

la caricia en la nuca. 

El lienzo es esta cama 

y la ciudad entera 

corazón que se abre sin confianza 

blanco y negro en el lienzo 

esa muchacha y yo. 
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9 de mayo 2024. Poema 130/366 

 

37 (Poesía vertical I) – Roberto Juarroz 

 

Mientras haces cualquier cosa, 

alguien está muriendo. 

 

Mientras te lustras los zapatos, 

mientras odias, 

mientras le escribes una carta prolija 

a tu amor único o no único. 

 

Y aunque pudieras llegar a no hacer nada, alguien estaría muriendo, 

tratando en vano de juntar todos los rincones, 

tratando en vano de no mirar fijo a la pared. 

 

Y aunque te estuvieras muriendo, 

alguien más estaría muriendo, 

a pesar de tu legítimo deseo 

de morir un minuto con exclusividad. 

 

Por eso, si te preguntan por el mundo, 

responde simplemente: alguien está muriendo. 
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10 de mayo 2024. Poema 131/366 

 

[15] Los puentes (Largo lamento) – Pedro Salinas 

 

¿Qué habría sido de nosotros, di,  

si no existieran puentes? 

Pero hay puentes, hay puentes. ¿Los recuerdas? 

Nada mejor para pasar las noches  

sin algas, en que enero  

escribe cartas a la primavera  

con níveos alfabetos sobre el mundo,  

que abrirse la memoria, el viejo álbum  

que lleva en casa varios años  

puesto sobre la mesa de la sala  

para que se entretengan las visitas.  

Voy a abrirlo.  

Y como estás dormida y estás lejos  

lo podemos mirar sin esa prisa  

que tiembla en tu mirada cuando vienes.  

Lo podremos mirar, sí, con los ojos  

que tú te quitas siempre y que me entregas,  

cuando vas a dormir, como sortijas,  

para que yo los guarde y no esté ciego.  

(Tus ojos son más míos cuando duermes  

porque miran a nada o a los sueños,  

y yo soy ese sueño, o nada, tuyo.) 

Y hoja por hoja, 

sin miedo a que se escape tu mirada  

con algún dios que cuza por la esquina,  

iremos, yo, tus ojos y yo, mientras descansas,  

bajo los tersos párpados vacíos,  
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a cazar puentes, puentes como liebres,  

por los campos del tiempo que vivimos.  

No puede haber un puente  

tan breve como éste,  

que es el primero que encontramos: tú.  

¿Recuerdas cuántas veces  

lo hemos cruzado?  

Por lejos que se esté si digo: “tú”,  

si dice: “tú”, se pasa invariablemente,  

de mí a ti, de ti a mí.  

Se pasa  

sin sentirlo las alas,  

y de pronto me encuentro  

en el lugar más bello de tu orilla  

a la sombra que me hace siempre el alma  

cuyo tierno ramaje inmarcesible  

son tus miradas, cuando a mí me miran.  

Millones de palabras nos apartan,  

nombres propios o verbos,  

y hablar de lo demás es siempre un río  

que aumenta las distancias de este mundo,  

hasta que sin querer se dice: “tú.”  

“Tú”, la palabra sola 

por donde un gran amor puede pasar  

a las islas felices,  

seguro, con su séquito  

de caballos alegres y corales.  

En el álbum conservo  

por si algún día te mueres y lo olvidas,  

en la página ciento veintidós  

y nítida, la estampa  

del primer puente o “tú” que nos dijimos.  

Sigamos, sí, pasando hojas. Mira:  

este es un puente largo, es de cristales;  
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se labra, sobre todo, por las noches.  

Hay lágrimas que no se pierden nunca 

 mejilla abajo, en los pañuelos 

 con que inocentemente pretendemos 

 contarles su querencia. Su querencia  

se cumple: lo que quieren es unir.  

Y nunca que se llora se está lejos.  

O tu llanto o mi llanto  

sobre las soledades se han tendido  

uniendo las distancias  

que abren la lógica y las risas  

tan peligrosamente  

que de no haber sabido llorar bien  

junto a helechos minúsculos,  

ahora tú y yo estaríamos  

separados contentos, y mirándonos  

en esas sensateces como espejos,  

cuadradas y evidentes, que intentamos  

entregarnos un día, al despedirnos.  

Lo que nunca he podido averiguar  

aunque he hecho muchos cálculos en láminas  

de lagos, con las plumas de los cisnes  

es el número  

necesario de lágrimas  

para poder pasar sin miedo alguno  

donde queremos ir. Acaso baste  

como bastó una tarde de noviembre,  

que está en el álbum, poco más allá,  

con que tus ojos tiemblen,  

tiemblen humedecidos, sin llorar.  

Permíteme también que te recuerde  

tu verde pitillera,  

sus cigarros y la breve máquina  

de plata en que trasmite  

después de tantos siglos afanosos  
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su ambiciosa tarea Prometeo  

a unos esbeltos dedos de mujer.  

Quizá no sepas, joven todavía, 

que el humo lleva siempre a alguna parte  

donde se quiere estar  

si se le pisa con los pies debidos.  

Y que tú, a veces, cuando en los divanes  

con que la tarde amuebla las ausencias,  

tan sin bulto te tiendes como luz,  

y das principio a un humo con tus labios,  

te has quedado de pronto tan vacía  

ya tan fuera de ti, que es necesario  

suponer la existencia de algún puente  

gris, azul, pero siempre caprichoso  

por donde te encaminas hacia mí.  

Por eso luego están los ceniceros  

llenos de ruinas, como el recordar.  

Y ya no quiero  

cansarte más, el álbum  

suele cansar. Te enseñaré, lo último,  

la esfera de un reló, toda ella puentes.  

Como pasamos juntos  

un día entero sin pecado alguno,  

ningún minuto nos separa ya.  

Escoge, busca, entre las veinticuatro  

crueles separadoras de los hombres,  

una que no nos haya unido, una.  

Busca 

en las horas de invierno  

cuando a las cuatro era de noche  

y cantaban los tés en las teteras:  

verás un puente, allí.  

Busca en las horas de las vacaciones,  

las matinales, en las cándidas auroras  
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que de puro blancor avergonzaron  

a las tristes censuras de la noche  

apagando su voz. Y nos encontrarás.  

Escruta los rincones  

más raros, en el tiempo;  

las tres y cinco de la madrugada,  

cuando se paran todos los rencores  

ante dos cuerpos que enlazados duermen;  

las doce, tan redondas, del estío,  

las seis y veinte, la una y treinta y dos:  

todas han sido puentes y conservan  

las huellas que imprimimos, su gran honra.  

Si por unas pasaste  

toda hacia mí en los labios  

sacrificándome tu cuerpo  

para que se lograra lo inmortal,  

por otras has cruzado,  

sin sentirlo tú misma, cuando yo 

velaba tu misterio adormecido.  

Todas las horas fueron y vinieron  

de ti a mí, de mí a ti.  

Y cuando vayas por el mundo sola  

y veas los relojes de estaciones  

donde tanto se cuenta ir y venir,  

o cuando tu muñeca se desciña  

el recuerdo mejor que yo te di,  

comprenderás que por cualquiera hora  

podemos encontrar lo que buscábamos:  

el amor y las horas por venir.  

No hay más estampas.  

Cerremos la memoria.  

Y cuando te despiertes 

y yo vuelva a colocar los ojos 

 allí, donde ellos me enseñaron a mirar,  
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te hablaré en voz muy baja de otro puente,  

por si acaso tú quieres.  

Porque queda otro y otro y otro, aún. 
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11 de mayo 2024. Poema 132/366 

 

Saeta musical – Dora Castellanos 

 

Cuerpo de semidiós. Cuerpo divino 

por divino y humano el más hermoso. 

Lo hallo siempre en el vértice del gozo 

unido a mí y unido a mi destino 

En casa del placer, cuerpo del vino 

cálido, sensitivo generoso 

En medio de mi océano amoroso 

alcanzó el puerto y alumbró el camino 

Cuerpo todo alma y elación transida 

Arco tenso en el filo de la vida 

Volcán latente. Impertinente brasa 

Galaxia del amor. Raíz profunda 

Tu cuerpo. Meteoro que me inunda 

saeta musical que me traspasa. 
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12 de mayo 2024. Poema 133/366 

 

Explosión – Delmira Agustini 

 

Si la vida es amor, ¡bendita sea! 

¡Quiero más vida para amar! Hoy siento 

Que no valen mil años de la idea 

Lo que un minuto azul de sentimiento. 

Mi corazón moría triste y lento... 

Hoy abre en luz como una flor febea; 

¡La vida brota como un mar violento 

Donde la mano del amor golpea! 

Hoy partió hacia la noche, triste, fría, 

Rotas las alas, mi melancolía; 

Como una vieja mancha de dolor 

En la sombra lejana se deslíe... 

¡Mi vida toda canta, besa, ríe! 

¡Mi vida toda es una boca en flor! 
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13 de mayo 2024. Poema 134/366 

 

Triunfo del amor – Vicente Aleixandre 

 

Brilla la luna entre el viento de otoño, 

en el cielo luciendo como un dolor largamente sufrido. 

Pero no será, no, el poeta quien diga 

los móviles ocultos, indescifrable signo 

de un cielo líquido de ardiente fuego que anegara 

las almas, 

si las almas supieran su destino en la tierra. 

La luna como una mano, 

reparte con la injusticia que la belleza usa, 

sus dones sobre el mundo. 

Miro unos rostros pálidos. 

Miro rostros amados. 

No seré yo quien bese ese dolor que en cada rostro asoma. 

Sólo la luna puede cerrar, besando, 

unos párpados dulces fatigados de vida. 

Unos labios lucientes, labios de luna pálida, 

labios hermanos para los tristes hombres, 

son un signo de amor en la vida vacía, 

son el cóncavo espacio donde el hombre respira 

mientras vuela en la tierra ciegamente girando. 

El signo del amor, a veces en los rostros queridos 

es sólo la blancura brillante, 

la rasgada blancura de unos dientes riendo. 

Entonces sí que arriba palidece la luna, 

los luceros se extinguen 

y hay un eco lejano, resplandor en oriente, 

vago clamor de soles por irrumpir pugnando. 

¡Qué dicha alegre entonces cuando la risa fulge! 
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Cuando un cuerpo adorado; 

erguido en su desnudo, brilla como la piedra, 

como la dura piedra que los besos encienden. 

Mirad la boca. Arriba relámpagos diurnos 

cruzan un rostro bello, un cielo en que los ojos 

no son sombra, pestañas, rumorosos engaños, 

sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo 

como un eco de juncos espigados cantando 

contra las aguas vivas, azuladas de besos. 

El puro corazón adorado, la verdad de la vida, 

la certeza presente de un amor irradiante, 

su luz sobre los ríos, su desnudo mojado, 

todo vive, pervive, sobrevive y asciende 

como un ascua luciente de deseo en los cielos. 

Es sólo ya el desnudo. Es la risa en los dientes. 

Es la luz o su gema fulgurante: los labios. 

Es el agua que besa unos pies adorados, 

como un misterio oculto a la noche vencida. 

¡Ah maravilla lúcida de estrechar en los brazos 

un desnudo fragante, ceñido de los bosques! 

¡Ah soledad del mundo bajo los pies girando, 

ciegamente buscando su destino de besos! 

Yo sé quien ama y vive, quien muere y gira y vuela. 

Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran. 

Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden. 
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14 de mayo 2024. Poema 135/366 

 

Jaguar de agua – Mía Gallegos 

 

 

Yo canto porque no puedo eludir la muerte,   

porque le tengo miedo, porque el dolor me mata.   

La quiero ya como se quiere el amor mismo.   

Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio.   

Lleno del fervor de la manzana y su corrosiva fragancia,   

lujurioso como un hombre que sólo una idea tiene,   

angustiadamente carnal con la misma muerte devorante,   

yo me consumo aullando la traición de los dioses.   

 

Soledad mía, oh muerte del amor, oh amor de la muerte,   

que nunca hay vida, nunca, ¡nunca! sino sólo agonía.   

En mis manos de fango gime una paloma resplandeciente   

porque el amor y el sueño son las alas de la vida.   

 

Me duele el aire... Me oprimen tus manos absolutas,   

rojas de besos y relámpagos, de nubes y escorpiones.   

Soledad de soledades, yo sé que si es triste todo olvido,   

más triste es aún todo recuerdo, y más triste aún toda esperanza.   

 

Porque el amor y la muerte son las alas de mi vida,   

que es como un ángel expulsado perpetuamente. 

  



214 

 

15 de mayo 2024. Poema 136/366 

 

[Cuánto rato te he mirado…] – Pedro Salinas 

 

¡Cuánto rato te he mirado 

sin mirarte a ti, en la imagen 

exacta e inaccesible 

que te traiciona el espejo! 

«Bésame», dices. Te beso, 

y mientras te beso pienso 

en lo fríos que serán 

tus labios en el espejo. 

«Toda el alma para ti», 

murmuras, pero en el pecho 

siento un vacío que sólo 

me lo llenará ese alma 

que no me das. 

El alma que se recata 

con disfraz de claridades 

en tu forma del espejo. 
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16 de mayo 2024. Poema 137/366 

 

Donde habite el olvido – Luis Cernuda 

 

Donde habite el olvido, 

En los vastos jardines sin aurora; 

Donde yo sólo sea 

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 

 

Donde mi nombre deje 

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 

Donde el deseo no exista. 

 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 

No esconda como acero 

En mi pecho su ala, 

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

 

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya, 

Sometiendo a otra vida su vida, 

Sin más horizonte que otros ojos frente a frente. 

 

Donde penas y dichas no sean más que nombres, 

Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 

Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 

Disuelto en niebla, ausencia, 

Ausencia leve como carne de niño. 

 

Allá, allá lejos; 

Donde habite el olvido. 
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17 de mayo 2024. Poema 138/366 

 

Lecho de espuma – Soledad Iranzo 

 

Así, despacio… 

cadencia de gemidos en la noche, 

goce último de tu amor abierto. 

Así, despacio… 

acerca tus manos sorprendidas 

hacia el mundo perdido de mi pecho. 

Así, mi amor, 

que nada hay fuera que reclame 

mi presencia de ser enamorado. 

Así, mi amor, besando tu ir y venir hacia mi duna 

y tus ojos, dormidos en el tiempo. 

Así, déjame, así, serenamente inmensa 

sobre la leve amplitud de nuestros labios. 

Así, mi amor, 

despacio… despacio… 

en viaje de luz hacia tu cuerpo. 
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18 de mayo 2024. Poema 139/366 

 

Soneto V – Francisco de Figueroa 

 

Partiendo de la luz, donde solía 

Venir su luz, mis ojos han cegado: 

Perdió también el corazón cuitado 

El precioso manjar de que vivía. 

 

El alma desechó la compañía 

Del cuerpo; y fuese tras del cuerpo amado; 

Así en mi triste ausencia he siempre estado 

Ciego y con hambre, y sin el alma mía. 

 

Ahora que al lugar, que el pensamiento 

Nunca dejó, mis pasos presurosos 

Después de mil trabajos me han traído: 

 

Cobraron luz mis ojos tenebrosos, 

Y su pastura el corazón hambriento; 

Pero no tornará el alma a su nido. 
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19 de mayo 2024. Poema 140/366 

 

Desencanto – María Alfaro 

 

No deseo ya más, nada he buscado 

sino la adusta soledad umbrosa 

que he forjado paciente y que es la fosa 

que sepulta el vivir desencantado. 

Un refugio escondido donde he hallado 

el secreto que encierra cada cosa; 

un silencio sin fin, una angustiosa 

y jadeante voz que me ha llamado. 

Porque la soledad es mi sustento 

el placer de estar sola me ha costado 

el perder la alegría y el aliento 

Que al solitario abruma su pasado, 

y el recuerdo, aun fugaz, de aquel momento 

eternamente fija lo olvidado. 

  



219 

 

20 de mayo 2024. Poema 141/366 

 

El cómplice – Jorge Luis Borges 

 

Me crucifican y yo debo ser la cruz y los clavos. 

Me tienden la copa y yo debo ser la cicuta. 

Me engañan y yo debo ser la mentira. 

Me incendian y yo debo ser el infierno. 

Debo alabar y agradecer cada instante del tiempo. 

Mi alimento es todas las cosas. 

El peso preciso del universo, la humillación, el júbilo. 

Debo justificar lo que me hiere. 

No importa mi ventura o mi desventura. 

Soy el poeta. 
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21 de mayo 2024. Poema 142/366 

 

Qué ruido tan triste – Luis Cernuda 

 

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman, 

parece como el viento que se mece en otoño 

sobre adolescentes mutilados, 

mientras las manos llueven, 

manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas, 

cataratas de manos que fueron un día 

flores en el jardín de un diminuto bolsillo. 

 

Las flores son arena y los niños son hojas, 

y su leve ruido es amable al oído 

cuando ríen, cuando aman, cuando besan, 

cuando besan el fondo 

de un hombre joven y cansado 

porque antaño soñó mucho día y noche. 

 

Mas los niños no saben, 

ni tampoco las manos llueven como dicen; 

así el hombre, cansado de estar solo con sus sueños, 

invoca los bolsillos que abandonan arena, 

arena de las flores, 

para que un día decoren su semblante de muerto. 
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22 de mayo 2024. Poema 143/366 

 

Y tú amor mío... – Carlos Barral 

 

Y tú amor mío, ¿agradeces conmigo 

las generosas ocasiones que la mar 

nos deparaba de estar juntos? ¿Tú te acuerdas, 

casi en el tacto, como yo, 

de la caricia intranquila entre dos maniobras, 

del temblor de tus pechos 

en la camisa abierta cara al viento? 

 

Y de las tardes sosegadas, 

cuando la vela débil como un moribundo 

nos devolvía a casa muy despacio... 

Éramos como huéspedes de la libertad, 

tal vez demasiado hermosa. 

 

El azul de la tarde, 

las húmedas violetas que oscurecían el aire 

se abrían 

y volvían a cerrarse tras nosotros 

como la puerta de una habitación 

por la que no nos hubiéramos 

atrevido a preguntar. 

 

Y casi 

nos bastaba un ligero contacto, 

un distraído cogerte por los hombros 

y sentir tu cabeza abandonada, 

mientras alrededor se hacía triste 

y allá en tierra, en la penumbra 

parpadeaban las primeras luces. 
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23 de mayo 2024. Poema 144/366 

 

Después del amor – Vicente Aleixandre 

 

Tendida tú aquí, en la penumbra del cuarto, 

como el silencio que queda después del amor, 

yo asciendo levemente desde el fondo de mi reposo 

hasta tus bordes, tenues, apagados, que dulces existen. 

Y con mi mano repaso las lindes delicadas de tu vivir 

retraído. 

Y siento la musical, callada verdad de tu cuerpo, que hace 

un instante, en desorden, como lumbre cantaba. 

El reposo consiente a la masa que perdió por el amor su 

forma continua, 

para despegar hacia arriba con la voraz irregularidad de 

la llama, 

convertirse otra vez en el cuerpo veraz que en sus límites 

se rehace. 

Tocando esos bordes, sedosos, indemnes, tibios, 

delicadamente desnudos, 

se sabe que la amada persiste en su vida. 

Momentánea destrucción el amor, combustión que 

amenaza 

al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera, 

sólo cuando desprendidos de sus lumbres deshechas 

la miramos, reconocemos perfecta, cuajada, reciente la 

vida, 

la silenciosa y cálida vida que desde su dulce exterioridad 

nos llamaba. 

He aquí el perfecto vaso del amor que, colmado, 

opulento de su sangre serena, dorado reluce. 

He aquí los senos, el vientre, su redondo muslo, su acabado 
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pie, 

y arriba los hombros, el cuello de suave pluma reciente, 

la mejilla no quemada, no ardida, cándida en su rosa 

nacido, 

y la frente donde habita el pensamiento diario de nuestro 

amor, que allí lúcido vela. 

En medio, sellando el rostro nítido que la tarde amarilla 

caldea sin celo, 

está la boca fina, rasgada, pura en las luces. 

Oh temerosa llave del recinto del fuego. 

Rozo tu delicada piel con estos dedos que temen y saben, 

mientras pongo mi boca sobre tu cabellera apagada. 
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24 de mayo 2024. Poema 145/366 
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25 de mayo 2024. Poema 146/366 

 

La meta – Susana March  

 

He cambiado todas mis rosas 

por un lugar cerca del fuego. 

 

Por el sosiego de mi alma, 

la negra seda de mi pelo. 

 

He vendido mis esperanzas 

por un puñado de recuerdos. 

 

Mi corazón por un reloj 

que sólo cuenta el tiempo muerto. 

 

Mi última moneda de oro 

se la di de limosna al viento. 

 

Ahora ya no me queda nada. 

Desnuda estoy como el desierto. 

 

Un oasis de mansedumbre 

está brotándome en el pecho. 
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26 de mayo 2024. Poema 147/366 

 

Tremendismo – Susana March 

 

A Guadalupe Amor 

 

Sí, me duele cada átomo mío  

con dolor animal y concreto.  

Me duele el ser, me duele  

Dios como un cáncer en el pecho.  

Me duele esta alegría  

de ser feliz. Me duele el Universo 

en el claro paisaje de mi hijo  

y en su propio y sencillo misterio.  

Me duele el ir  

viviendo.  

Y el no gozar las cosas  

hondamente y sin tedio.  

¿Tremendismo se llama? ¡Qué me importa! 

¡Yo soy un ser tremendo! 

Con tremenda consciencia 

contemplo en mí a la muerte en movimiento. 

  



228 

 

27 de mayo 2024. Poema 148/366 

 

El Dios triste – Gabriela Mistral 

 

Mirando la alameda de otoño lacerada, 

la alameda profunda de vejez amarilla, 

como cuando camino por la hierba segada 

busco el rostro de Dios y palpo su mejilla. 

    Y en esta tarde lenta como una hebra de llanto 

por la alameda de oro y de rojez yo siento 

un Dios de otoño, un Dios sin ardor y sin canto 

¡y lo conozco triste, lleno de desaliento! 

    Y pienso que tal vez Aquel tremendo y fuerte 

Señor, al que cantara de locura embriagada, 

no existe, y que mi Padre que las mañanas vierte 

tiene la mano laxa, la mejilla cansada. 

    Se oye en su corazón un rumor de alameda 

de otoño: el desgajarse de la suma tristeza. 

Su mirada hacia mí como lágrima rueda 

y esa mirada mustia me inclina la cabeza. 

    Y ensayo otra plegaria para este Dios doliente, 

plegaria que del polvo del mundo no ha subido: 

"Padre, nada te pido, pues te miro a la frente 

y eres inmenso, ¡inmenso!, pero te hallas herido". 

 

 

  



229 

 

28 de mayo 2024. Poema 149/366 

 

El viento – Susana March 

 

Todo ha vuelto a quedarse quieto 

todo en su sitio y en reposo. 

Va navegando por los días 

la barca triste del otoño. 

 

Fue allá, por la primavera... 

Era un mundo maravilloso. 

Tú llevabas el Universo 

metido dentro de los ojos. 

 

Te vi llegar como se mira 

todo lo extraño y misterioso. 

Sentí lo mismo que si un viento 

me sacudiera por los hombros. 

 

Luego partiste... Fue un segundo. 

Mi corazón se quedó solo. 

Ahora miro pasar la vida 

como un reguero sobre el polvo. 
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29 de mayo 2024. Poema 150/366 

 

A un hombre – Susana March 

 

Salvar este gran abismo del sexo 

y luego, todo será sencillo. 

Yo podré decirte que soy feliz 

o desdichada, 

que amo todavía 

irrealizables cosas. 

Tú me dirás tus secretos de hombre, 

tu orfandad ante la vida, 

tu miserable grandeza. 

Seremos dos hermanos, 

dos amigos, dos almas 

que alientan por una misma causa. 

Hace tiempo que dejé la coquetería 

olvidada en el rincón oscuro 

y polvoriento 

de mi primera, balbuciente feminidad. 

¡Ahora sólo quiero que me des la mano 

con la fraternal melancolía 

de todos los seres que padecen el mismo destino! 

No afiles, porque soy mujer, 

tu desdén o tu galantería, 

no me des la limosna 

de tu caballerosidad insalvable y amarga. 

¡Quiero tu corazón sin amor, 

pero amigo! Ese corazón leal 

que repartes 

entre los seres de tu mismo sexo. 

¿No alcanzaremos nunca 
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la paz de nuestras vidas, 

la amistad que hace alta el alma, 

calurosa la soledad, alegre el mundo? 

Como yo me desnudo 

de mis artificios, 

desnúdate tú de tu complejidad, 

¡y sé mi amigo! 
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30 de mayo 2024. Poema 151/366 

 

[Llamó a mi corazón, un claro día…] – Antonio Machado 

 

Llamó a mi corazón, un claro día, 

con un perfume de jazmín, el viento. 

-A cambio de este aroma, 

todo el aroma de tus rosas quiero. 

-No tengo rosas; flores 

en mi jardín no hay ya, todas han muerto. 

Me llevaré los llantos de las fuentes, 

las hojas amarillas y los mustios pétalos. 

Y el viento huyó... Mi corazón sangraba... 

Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huerto? 
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31 de mayo 2024. Poema 152/366 

 

Canción de despedida I – Emilio Prados 

 

Huyendo voy de la muerte, 

vengo huyendo de mí mismo, 

que ya la muerte y mi cuerpo 

tienen un solo sentido. 

 

Tanto a mi cuerpo le temo, 

que no sé si el estar vivo 

es morir o estar despierto 

o muerto soñar dormido. 

No sé dónde acaba el nudo 

que amarra mi triste sino 

con la cuerda de mi sueño, 

sonda de mi propio abismo. 

Abismo mudo es mi alma, 

centro obscuro de mi olvido 

adonde el mundo va entrando 

igual que en el mar los ríos. 

 

Muerto mi cuerpo, en mi alma 

vivirá el mundo cautivo. 

El mundo muerto, en mi alma 

se alzará mi cuerpo vivo. 

Vencida tengo a la muerte 

que anduve el mismo camino: 

ella lo anduvo por fuera, 

yo por dentro de mí mismo. 

Tanto temor padecí 

como hallé, por fin, alivio. 
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Hoy no sé si vivo o muero 

o en la eternidad habito. 
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1 de junio 2024. Poema 153/366 

 

[1] (Poesía vertical IX) – Roberto Juarroz 

 

Insistir demasiado en sí mismo 

es gastar sin sensatez la sustancia del mundo 

y abusar de la luz y sus reflejos, 

del prorrateo abierto del mirar 

del reparto de los colores 

y también del corazón de las tinieblas. 

Tal vez fuera preciso 

moderar, recortar el existir 

y retener la prepotencia de ser uno. 

Y que eso nos permitiera morir menos 

o simplemente no quedarnos sin fondo, 

como patéticos odres 

que no supieron contener su vino. 

Insistir demasiado en sí mismo 

es trastocar las figuras visibles 

y embadurnar las visibles 

con el menguado alquitrán de nuestra furia. 

Es preciso insistir en otra parte, 

por ejemplo allí donde las líneas retroceden 

y las manos se enguantan 

para evitar el tacto sin regreso. 

O allá, por lo menos, 

donde sentimos cómo se desgastan 

la piel tenaz del pensamiento, 

las secreciones de todos los amores 

y las suelas metafísicas 

de nuestros últimos zapatos. 
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Sí. Es preciso insistir en otra parte. 
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2 de junio 2024. Poema 154/366 

 

Soneto CXXVI – Lope de Vega 

 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 

áspero, tierno, liberal, esquivo, 

alentado, mortal, difunto, vivo, 

leal, traidor, cobarde y animoso; 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 

enojado, valiente, fugitivo, 

satisfecho, ofendido, receloso; 

huir el rostro al claro desengaño, 

beber veneno por licor suave, 

olvidar el provecho, amar el daño; 

creer que un cielo en un infierno cabe, 

dar la vida y el alma a un desengaño; 

esto es amor, quien lo probó lo sabe. 
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3 de junio 2024. Poema 155/366 

 

Que al amor verdadero no le olvidan el tiempo ni la muerte – Lope 

de Vega 

 

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa, 

sin dejarme vivir, vive serena 

aquella luz, que fue mi gloria y pena, 

y me hace guerra, cuando en paz reposa. 

Tan vivo está el jazmín, la pura rosa, 

que, blandamente ardiendo en azucena, 

me abrasa el alma de memorias llena: 

ceniza de su fénix amorosa. 

¡Oh, memoria cruel de mis enojos!, 

¿qué honor te puede dar mi sentimiento, 

en polvo convertidos sus despojos? 

Permíteme callar solo un momento: 

que ya no tienen lágrimas mis ojos, 

ni conceptos de amor mi pensamiento. 
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4 de junio 2024. Poema 156/366 

 

Amor impreso en el alma que dura después de las cenizas – Francisco 

de Quevedo 

 

Si hija de mi amor mi muerte fuese, 

¡qué parto tan dichoso que sería 

el de mi amor contra la vida mía! 

¡Qué gloria, que el morir de amar naciese! 

Llevara yo en el alma, adonde fuese 

el fuego en que me abraso; y guardaría 

su llama fiel con la ceniza fría, 

en el mismo sepulcro en que durmiese. 

De esotra parte de la muerte dura, 

vivirán en mi sombra mis cuidados, 

y más allá del Lete mi memoria. 

Triunfará del olvido tu hermosura, 

mi pura fe y ardiente de los hados, 

y el no ser por amar será mi gloria. 
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5 de junio 2024. Poema 157/366 

 

[¡Ven, Tristeza…] – Concha Méndez 

 

¡Ven, Tristeza, mi hermana, que de mí misma vienes  

engendrada de siglos, o tal vez de milenios,  

ven a abrigar mis horas, no se sientan desnudas;  

ven a esculpir en bronce la esencia de mis sueños!  

Contigo veo el mundo, mejor, más verdadero;  

tú no pones cristales a este sol de la vida  

para que el reflejarse nos parezca el reflejo  

una verdad solemne, siendo vana o suicida. 
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6 de junio 2024. Poema 158/366 

 

Encuentro – María Cegarra 

 

Sin que me llames, 

respondo. 

Sin que me hables, 

contesto. 

Sin que llegues, 

tu presencia siento… 

cercana tú, intensa, palpitante. 

Todo es 

como andar un camino 

sin luz 

que en la boca de un pozo 

terminara. 

Cierro los ojos. 

Apago el corazón. 

Salta el alma 

con su verdad gloriosa, 

amparándome. 
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7 de junio 2024. Poema 159/366 

 

Romances – Margarita Ferreras 

 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

llegaron los ojos negros 

que te embrujaron de amor. 

 

por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 

 

La sombra color cuchillo 

que da el arco de una puerta 

cobijaba a una mujer 

en largas horas de espera. 

 

El cielo es azul añil 

de pincelada violenta, 

mientras la cal en el patio 

de blancura reverbera. 

 

La calle arriba y abajo 

la blanca Muerte pasea 

con la guadaña en el hombro 

y en la boca una azucena. 

 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

se acercan los ojos negros 

con un hechizo de amor. 
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Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 

 

Llega y abraza con furia 

a la mujer deseada 

y le da en el corazón 

el hielo de las entrañas. 

 

Los martillazos del pecho 

la van poniendo amarilla, 

las piernas se le desmayan 

y le amarga la saliva. 

 

Enroscándose ella misma 

el cuerpo de la culebra, 

dice con voz de martirio 

y al mismo tiempo de entrega. 

 

Yo he visto unos ojos negros 

en una cara morena, 

si no han de ser para mí 

que se los coma la tierra. 

 

por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón, 

ya se van los ojos negros 

arrastrando un corazón. 

 

Por la verde, verde oliva 

y el verde, verde limón. 
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8 de junio 2024. Poema 160/366 

 

Lo intrazado – Cristina de Arteaga 

 

Las carreteras, como reptiles, 

son largas 

y amargas, 

las cruzan con tráficos viles 

las turbas malditas, las turbas serviles. 

¡Tengo horror al camino trazado! 

Prefiero 

el sendero 

modesto, olvidado 

que trilla el ganado. 

Un esbozo de senda 

vacía 

tan mía 

que nunca pretenda 

otra vía. 

Pero más que senderos 

muy llanos 

con lodos 

de todos 

los rastros humanos; 

yo pienso 

en lo Inmenso 

magnífico y rudo 

donde mi destino 

devaste un camino 

desnudo... 
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9 de junio 2024. Poema 161/366 

 

Posesión en el sueño – Eunice Odio 

 

Ven 

Amado 

Te probaré con alegría. 

Tú soñarás conmigo esta noche. 

Tu cuerpo acabará 

donde comience para mí 

la hora de tu fertilidad y tu agonía; 

y porque somos llenos de congoja 

mi amor por ti ha nacido con tu pecho, 

es que te amo en principio por tu boca. 

Ven 

Comeremos en el sitio de mi alma. 

Antes que yo se te abrirá mi cuerpo 

como mar despeñado y lleno 

hasta el crepúsculo de peces. 

Porque tú eres bello, 

hermano mío, 

eterno mío dulcísimo, 

Tu cintura en que el día parpadea 

llenando con su olor todas las cosas, 

Tu decisión de amar, 

de súbito, 

desembocando inesperado a mi alma, 

Tu sexo matinal 

en que descansa el borde del mundo 

y se dilata. 

Ven 

Te probaré con alegría. 
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Manojo de lámparas será a mis pies tu voz. 

Hablaremos de tu cuerpo 

con alegría purísima, 

como niños desvelados a cuyo salto 

fue descubierto apenas, otro niño, 

y desnudado su incipiente arribo, 

y conocido en su futura edad, total, sin diámetro, 

en su corriente genital más próxima, 

sin cauce, en apretada soledad. 

Ven 

Te probaré con alegría. 

Tú soñarás conmigo esta noche, 

y anudarán aromas caídos nuestras bocas. 

Te poblaré de alondras y semanas 

eternamente oscuras y desnudas. 

  



247 

 

10 de junio 2024. Poema 162/366 

 

Fundación – Susana Thenón 

 

Como quien dice: anhelo, 

vivo, amo, 

inventemos palabras, 

nuevas luces y juegos, 

nuevas noches 

que se plieguen 

a las nuevas palabras. 

Hagamos 

otros dioses 

menos grandes, 

menos lejanos, 

más breves y primarios. 

Otros sexos 

hagamos 

y otras imperiosas necesidades 

nuestras, 

otros sueños 

sin dolor y sin muerte. 

Como quien dice: nazco, 

duermo, río, 

inventemos 

la vida 

nuevamente. 
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11 de junio 2024. Poema 163/366 

 

[Quiero besarte la risa…] – Josefina Romo Arregui 

 

Quiero besarte la risa  

y sus notas cristalinas;  

colgándome de los labios  

parecerán campanillas;  

quiero besarte la luz  

que brota de tus pupilas.  

¿Cómo será fría o cálida?  

¿Lo mismo que cuando miras?  

Sueño mi beso estuviera  

lejos del radio en que gira  

lo que es, pues yo quisiera  

bajo la noche tranquila  

besarte lo que ninguno  

hasta hoy te besaría. 
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12 de junio 2024. Poema 164/366 

 

Dos palabras – Manuela López García 

 

La soledad. Este cansancio herido 

que se apresura por mi sangre errante, 

que penetra en el hueso, palpitante 

como un río de lava incontenido. 

Cansancio y soledad. He resumido 

en sólo dos palabras la constante 

de toda mi existencia. Hoy caminante 

entre cardos y brumas me he perdido. 

Ceñido a mi estatura tengo un fuego 

que consume el anhelo con que busco 

la eterna longitud de la belleza. 

Cansancio y soledad a él entrego, 

y rompo, y rompo nieblas, y rebusco 

allá en el hueco donde el alma empieza. 
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13 de junio 2024. Poema 165/366 

 

Invéntame – Ana María Martínez Sagi 

 

Invéntame otra vez un mundo prodigioso 

surgido de tus manos como ramo de estrellas. 

Invéntame palabras carbúnculos fulgentes 

para encenderme el alma deshabitada y yerta. 

Invéntame otras playas y puertos venturosos. 

El sortilegio intenso de otro claro nocturno 

el palpitar demente de aquel corazón joven 

la inocencia dichosa de mi cuerpo desnudo. 

Invéntame otros brazos para acuñar mi sueño 

la canción embrujada de otro mar luminoso 

la ternura extasiada la caricia imborrable  

y el amor delirante que triunfa en mis ojos.  

Invéntame otras islas doradas y remotas  

otras raíces nuevas y otros nudos de sangre.  

Y un nombre breve en el que yo me reconozca  

cuando tu voz de antaño nuevamente me llame. 

Invéntame remansos compasivos de olvido. 

Faros fieles y alertas bajo el azul del cielo. 

¡Que ya no sé creerme espejismos piadosos 

ni esperanzas mentidas para seguir viviendo! 
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14 de junio 2024. Poema 166/366 

 

El futuro – Julio Cortázar 

 

Y sé muy bien que no estarás. 

No estarás en la calle 

en el murmullo que brota de la noche 

de los postes de alumbrado, 

ni en el gesto de elegir el menú, 

ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes 

ni en los libros prestados, 

ni en el hasta mañana. 

No estarás en mis sueños, 

en el destino original de mis palabras, 

ni en una cifra telefónica estarás, 

o en el color de un par de guantes 

o una blusa. 

Me enojaré 

amor mío 

sin que sea por ti, 

y compraré bombones 

pero no para ti, 

me pararé en la esquina 

a la que no vendrás, 

y diré las palabras que se dicen 

y comeré las cosas que se comen 

y soñaré las cosas que se sueñan 

y sé muy bien que no estarás, 

ni aquí adentro, la cárcel 

donde aún te retengo, 

ni allí afuera, este río de calles 

y de puentes. 
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No estarás para nada, 

no serás mi recuerdo, 

y cuando piense en ti 

pensaré un pensamiento 

que oscuramente 

trata de acordarse de ti. 
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15 de junio 2024. Poema 167/366 

 

Acordes nocturnos IX – Ernestina de Champourcin 

 

Deshojé la flor de mis rimas 

en el triste jardín de las almas. 

Entre oros de lluvia, el ocaso 

deshacía unas nubes de plata, 

y en el bosque otoñal una estrella 

derramaba 

su quieta esperanza. 

Había almas oprimidas y rotas 

por luchar entre falsas batallas; 

almas frías desnudas de ensueño, 

almas débiles que el mundo captara; 

casi todas enfermas de hastío, 

casi todas llorando olvidadas. 

Para ellas, poetas sin liras, 

perfumé de piedad mis palabras; 

para ellas tejí las quimeras 

de una dicha imposible y extraña, 

y sembré de ideales la noche, 

para que ellas pudieran cantarla… 

Deshojé la flor de mis rimas 

en el triste jardín de las almas… 
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16 de junio 2024. Poema 168/366 

 

La poesía – Luis Cernuda 

 

Para tu siervo el sino le escogiera, 

Y absorto y entregado, el niño 

¿Qué podía hacer sino seguirte? 

El mozo luego, enamorado, conocía 

Tu poder sobre él, y lo ha servido 

Como a nada en la vida, contra todo. 

Pero el hombre algún día, al preguntarse: 

La servidumbre larga qué le ha deparado, 

Su libertad envidió a uno, a otro su fortuna. 

Y quiso ser él mismo, no servirte 

Más, y vivir para sí, entre los hombres. 

Tú le dejaste, como a un niño, a su capricho. 

Pero después, pobre sin ti de todo, 

A tu voz que llamaba, o al sueño de ella, 

Vivo en su servidumbre respondió: «Señora». 
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17 de junio 2024. Poema 169/366 

 

Poemas ausentes 10 – Ernestina de Champourcin 

 

Te esperaré apoyada en la curva del cielo 

y todas las estrellas abrirán para verte 

sus ojos conmovidos. 

 

Te esperaré desnuda. 

Seis túnicas de luz resbalando ante ti 

deshojarán el ámbar moreno de mis hombros. 

 

Nadie podrá mirarme sin que azote sus párpados 

un látigo de niebla. 

Sólo tú lograrás ceñir en tus pupilas 

mi sien alucinada 

y mis manos que ofrecen su cáliz entreabierto 

a todo lo inasible. 

 

Te esperaré encendida. 

Mi antorcha despejando la noche de tus labios 

libertará por fin tu esencia creadora. 

¡Ven a fundirte en mí! 

El agua de mis besos, ungiéndote, dirá 

tu verdadero nombre. 
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18 de junio 2024. Poema 170/366 

 

Venus moderna – Elisabeth Mulder 

 

Venus grácil y coqueta  

de la andrógina silueta  

y la artificiosa pose,  

fascinas como un abismo  

porque tu decadentismo  

corre del placer en pos.  

Figurita estilizada,  

gentilmente envenenada  

de ultracivilización.  

Encantadora poupée,  

sin prejuicios y sin fe  

ni en su propio corazón.  

En tu alma inconsciente y fría  

la satánica jauría  

colocó su pabellón,  

y con fresca risa loca  

nos lo muestras en tu boca  

pintada de bermellón.  

Tu indiferente cinismo  

rima con el esnobismo  

de tu elegancia triunfal.  

Tu belleza no es la eterna,  

pero eres chic y moderna,  

gentil, alegre y banal.  

Venus frágil y bonita,  

deliciosa muñequita  

fragante y artificial,  
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que te cuidas con esmero  

para darte a don Dinero  

porque es tu único ideal. 
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19 de junio 2024. Poema 171/366 

 

Casi invierno – Ángel González 

 

Alamedas desnudas, 

mi amor se vino al suelo. 

Verdes vuelos, velados 

por el leve amarillo 

de la melancolía, 

grandes hojas de luz, 

días caídos 

de un otoño abatido por el viento. 

 

¿Y me preguntas hoy por qué estoy triste? 

 

De los álamos vengo. 
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20 de junio 2024. Poema 172/366 

 

Como la escarcha – Raúl Zurita 

 

Como las albas llanuras en que nuestras 

almas se tocan y se pierden 

así se hiela mi corazón, nevado de los 

ríos que se despeñan llamándote 

Como los gritos del invierno, así se 

congela, riendo 

porque todavía nos esperan nuevos días 

Como la escarcha se hiela, cuando no 

estás y los témpanos 

de los amores perdidos se nos estancan 

Así se hiela mi corazón sin ti, blanco 

y duro 

y solamente tú eres su consuelo 

 

   las primeras aguas tibias. 
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21 de junio 2024. Poema 173/366 

 

Acerca de cómo conservar el calor durante el invierno – Mané 

Zaldívar 

 

cuando 

el frío arrecia y el hielo 

amenaza con apoderarse de 

tu casa 

Cierra las cortinas 

Tranca la puerta y 

Guarda silencio 

pero 

cuando el frío cunde 

y el hielo porfiado 

penetra al interior de 

tu morada y 

mira tu cuerpo con deseo 

y no hay más que hacer  

Descorre las cortinas 

Abre la puerta y 

Canta, canta con toda tu voz 

Trénzate con él en 

batalla singular 

Acógelo en tus brazos 

Estréchalo en tu pecho 

Sonríele a los ojos 

Baila, baila una 

danza que los aplaque 

y cuando tibio líquido 

sea entre tus dedos 
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Ahueca tus manos 

Abre tu boca 

Aprisiónalo en tu labios y 

Bébelo, bébelo caliente 

hasta la última 

gota 
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22 de junio 2024. Poema 174/366 

 

Lotofagia – Aurora Luque 

 

y el que de ellos comía el dulce  

fruto del loto ya no quería volver  

a informarnos ni regresar, sino que  

preferían quedarse allí con los Lotófagos  

arrancando loto, y olvidarse del regreso  

Odisea, canto IX  

 

 

Tardamos tanto a veces 

en entender un verso releído. 

Homero puso tantas palabras en la orilla. 

Podrías ser el loto que Odiseo 

nunca llegó a probar: ser la misma sustancia. 

De qué pueden, si no, 

estar hechos los lotos. La botánica tiene 

libros de magia negra, herbarios mitológicos, 

raíces que sin duda se extienden bajo el mar. 

Sus compañeros nunca lo contaron 

y no narran tampoco los mitógrafos 

las horas que preceden al olvido. 

No se supo qué rito de ebriedades 

llevó a la desmemoria, 

qué locura quebró los mascarones 

e hizo arrojar los remos a lo lejos: 

cestas llenas de loto, regazos y manteles, 

pétalos desbordados por la proa, 

el polen prisionero de la piel, 
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su vendimia jugosa, 

recolección de tallos y rocíos, 

redes que sólo alzan lotos frescos y tóxicos, 

las manos transparentes como copa solícita. 

Una flor masticada como ungüento de olvido 

o una piel como fábrica 

de olvidar los regresos. 

Tardan tanto los versos releídos 

en encontrar el cuerpo que los narre. 
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23 de junio 2024. Poema 175/366 

 

A mi hermano Miguel – César Vallejo 

 

In memoriam 

 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 

donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 

nos acariciaba: «Pero, hijos…» 

Ahora yo me escondo, 

como antes, todas estas oraciones 

vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 

Por la sala, el zaguán, los corredores, 

después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 

Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 

hermano, en aquel juego. 

Miguel, tú te escondiste 

una noche de agosto, al alborear; 

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 

Y tu gemelo corazón de esas tardes 

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 

cae sombra en el alma. 

Oye, hermano, no tardes 

en salir. ¿Bueno? Puede inquietarse mamá. 
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24 de junio 2024. Poema 176/366 

 

Después del amor – Miguel Hernández 

 

No pudimos ser. La tierra 

no pudo tanto. No somos 

cuanto se propuso el sol 

en un anhelo remoto. 

Un pie se acerca a lo claro. 

En lo oscuro insiste el otro. 

Porque el amor no es perpetuo 

en nadie, ni en mí tampoco. 

El odio aguarda su instante 

dentro del carbón más hondo. 

Rojo es el odio y nutrido. 

 

El amor, pálido y solo. 

 

Cansado de odiar, te amo. 

Cansado de amar, te odio. 

 

Llueve tiempo, llueve tiempo. 

Y un día triste entre todos, 

triste por toda la tierra, 

triste desde mí hasta el lobo, 

dormimos y despertamos 

con un tigre entre los ojos. 

 

Piedras, hombres como piedras, 

duros y plenos de encono, 

chocan en el aire, donde 

chocan las piedras de pronto. 

 

Soledades que hoy rechazan 

y ayer juntaban sus rostros. 
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Soledades que en el beso 

guardan el rugido sordo. 

Soledades para siempre. 

Soledades sin apoyo. 

 

Cuerpos como un mar voraz, 

entrechocado, furioso. 

 

Solitariamente atados 

por el amor, por el odio. 

Por las venas surgen hombres, 

cruzan las ciudades, torvos. 

 

En el corazón arraiga 

solitariamente todo. 

Huellas sin compaña quedan 

como en el agua, en el fondo. 

 

Sólo una voz, a lo lejos, 

siempre a lo lejos la oigo, 

acompaña y hace ir 

igual que el cuello a los hombros. 

 

Sólo una voz me arrebata 

este armazón espinoso 

de vello retrocedido 

y erizado que me pongo. 

 

Los secos vientos no pueden 

secar los mares jugosos. 

Y el corazón permanece 

fresco en su cárcel de agosto 

porque esa voz es el arma 

más tierna de los arroyos: 

 

«Miguel: me acuerdo de ti 

después del sol y del polvo, 
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antes de la misma luna, 

tumba de un sueño amoroso». 

 

Amor: aleja mi ser 

de sus primeros escombros, 

y edificándome, dicta 

una verdad como un soplo. 

 

Después del amor, la tierra. 

Después de la tierra, todo. 
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25 de junio 2024. Poema 177/366 

 

Los acordes deseos de letras y sentidos en contacto – Igna Mosler 

 

Adoro las palabras que cantan al través de letras. 

Si pronuncio el pétalo rosado, la gota de rocío 

lo surca como lágrima al roce de tus pómulos. 

Como gotas o lágrimas; sutil y leve, lenta y lascivamente, 

mi lengua deletrea; traza, en los recodos de tu cuerpo, formas, mapas, 

surcos que transcriben sonidos guturales o labiales. 

Yo traduzco, desde el goce. 

Signos elementales son las sensuales letras. 

Mimética es la M: 

-mírame, mar, mecerme. 

Alucinante A: 

-al alba, aquí, acaríciame, 

Erre de ronroneos: 

-rápido, reenciéndeme. 

Ge goliarda y golosa: 

-gallardamente gozo. 

Originaria O; 

-obscura, omnipotente, 

orgiástica, orgullosa. 

Centrípeta es la C: 

-curiosos, cuerpos, cálidos, 

claman, ceden, concitan. 

La E es efusiva: 

-enigmáticos, ensambles, 

exaltan, emociones, 

enérgicas, efímeras. 
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Literalmente, exprésate. 

La letra que, con sangre, entra exultantemente 

hasta la herida y cura, 

se aviene a conjuntar lo humano con lo humilde y lo salvaje, 

a recoger fonemas, letras, sonidos, sílabas, 

significantes voces, mundos significados; 

peligros que gozar ad litteram, 

ad libitum. 

 

Conoce tu silencio, confía en tu palabra. 

La palabra es antídoto del dolor acallado.  
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26 de junio 2024. Poema 178/366 

 

Los acordes deseos que nacen en las palabras y su fiesta – Igna 

Mosler 

 
Alba, albatros, alabastro, 

al ralentí, alcoholes, alhelíes, alcanfor; 

sus sílabas resuenan, 

se refieren entre sí. 

Vibran, trepidantes, 

y transforman 

mi cuerpo en diapasón. 

Yo danzo las palabras. 

Duras o tersas, en mis oídos, 

las palabras susurradas, 

son como una lengua suave y cálida 

que jugara a deslindar 

las formas de mis lóbulos. 

Sensuales, volubles, vulnerables: 

son, a esta piel que cubre los cartílagos 

de mis orejas refugios, 

vocablos que mi carne estimulan; 

dan alas a mis fantasías. 

Sonidos cuyos sentidos 

penetran en los conductos, 

se alojan, alejan lo irrestricto, 

suscitan lo prohibido, 

crean un carnaval de frases 

que se enlazan, embriagan, magnifican. 

Las palabras me seducen. 

Al leerlas, son, a veces, 

una fiesta silenciosa. 
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Doy gracias a las diosas y a los dioses, 

que me tornaron animal orgiástico de palabras, 

merced a mis oídos. 

Mi membrana tímpano se destempla 

en la amplitud de tonos que abarca: 

ánfora, hélix, diáspora, diáfano, 

cromático, caleidoscópica, estela; 

catando y percibiendo los vocablos 

como vinos -dulces, densos, acres, recios-, 

gustando parábolas-historias 

que cada palabra condensa, 

una joya que conjuntamente labramos 

en usos, en excesos. 

Médium de un lenguaje cuyo norte 

es la experiencia, a veces, transparente y traducible; 

otras veces, irónica o paródica, 

evocable y provocante; 

soy recipiente materia 

y un orfebre de palabras. 

Si bien, clamores y gemidos 

son su antecedente, 

las palabras nacen 

de elocuentes silencios, 

por hallazgos-serendipias 

o a partir de epifanías. 

Albergan sus fonemas y acepciones 

un escorzo de vida profunda: 

algazara, por ejemplo, es surgente ruido 

de murmullos in crescendo; 

un azaroso desorden festivo, 

una zahiriente alegría.} 

Todas las palabras, seductoras, se vinculan; 

evocan, resuenan, resucitan vocablos: 

el vasto léxico, con sus caudales de imágenes, 

confluye en cada palabra, más o menos excitante 



272 

 

para la íntima y febril memoria 

en cada cual. 

Extravíos, atracciones, las palabras, 

desnudez, ternura, éxtasis, caricias, paroxismo, 

son solo algunos de los hilos conductores 

del verbal lenguaje en su trama 

mágica y erógena. 

Déjate guiar por tus palabras 

claves 

cúspides 

y cómplices, 

cuando ellas juegan, en la sombra, contigo; 

yo te diré cómo eres, 

en tu verdad de animal con don de lenguas, 

o acaso, entre nosotros, en secreto, 

confesaré algo más: 

sugeriré quién puedes ser 

cuando deseas encarnar tu fantasía. 

 

Palabras, portavoces de deseos.  
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27 de junio 2024. Poema 179/366 

 

Los amantes – Julio Cortázar 

 

¿Quién los ve andar por la ciudad 

si todos están ciegos ? 

Ellos se toman de la mano: algo habla 

entre sus dedos, lenguas dulces 

lamen la húmeda palma, corren por las falanges, 

y arriba está la noche llena de ojos. 

 

Son los amantes, su isla flota a la deriva 

hacia muertes de césped, hacia puertos 

que se abren entre sábanas. 

Todo se desordena a través de ellos, 

todo encuentra su cifra escamoteada; 

pero ellos ni siquiera saben 

que mientras ruedan en su amarga arena 

hay una pausa en la obra de la nada, 

el tigre es un jardín que juega. 

 

Amanece en los carros de basura, 

empiezan a salir los ciegos, 

el ministerio abre sus puertas. 

Los amantes rendidos se miran y se tocan 

una vez más antes de oler el día. 

 

 

Ya están vestidos, ya se van por la calle. 

Y es sólo entonces 

cuando están muertos, cuando están vestidos, 
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que la ciudad los recupera hipócrita 

y les impone los deberes cotidianos. 
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28 de junio 2024. Poema 180/366 

 

Y sin embargo amor – Roque Dalton 
 

Y sin embargo, amor, a través de las lágrimas, 

yo sabía que al fin iba a quedarme 

desnudo en la ribera de la risa. 

 

Aquí, 

hoy, 

digo: 

siempre recordaré tu desnudez en mis manos, 

tu olor a disfrutada madera de sándalo 

clavada junto al sol de la mañana; 

tu risa de muchacha, 

o de arroyo, 

o de pájaro; 

tus manos largas y amantes 

como un lirio traidor a sus antiguos colores; 

tu voz, 

tus ojos, 

lo de abarcable en ti que entre mis pasos 

pensaba sostener con las palabras. 

 

Pero ya no habrá tiempo de llorar. 

 

Ha terminado 

la hora de la ceniza para mi corazón. 

 

Hace frío sin ti, 

pero se vive. 
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29 de junio 2024. Poema 181/366 

 

Amor salvaje – Clementina Suárez 

 

Amor salvaje. 

 

¡Qué bien estás, 

desgarrándome toda! 

 

Amor salvaje. 

 

¡Qué bien estás, 

amenazando mi vida! 

 

Amor salvaje. 

 

Qué bien estás, 

contenido en lo inexplicable. 
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30 de junio 2024. Poema 182/366 

 

Invierno para beberlo – Vicente Huidobro 

 

El invierno ha llegado al llamado de alguien 

Y las miradas emigran hacia los calores conocidos 

Esta noche el viento arrastra sus chales de viento 

Tejed queridos pájaros míos un techo de cantos sobre las avenidas 

Oíd crepitar el arcoíris mojado 

Bajo el peso de los pájaros se ha plegado 

La amargura teme a las intemperies 

Pero nos queda un poco de ceniza del ocaso 

Golondrinas de mi pecho qué mal hacéis 

Sacudiendo siempre ese abanico vegetal 

Seducciones de antesala en grado de aguardiente 

Alejemos en seguida el coche de las nieves 

Bebo lentamente tus miradas de justas calorías 

El salón se hincha con el vapor de las bocas 

Las miradas congeladas cuelgan de la lámpara 

Y hay moscas 

Sobre los suspiros petrificados 

Los ojos están llenos de un líquido viajero 

Y cada ojo tiene un perfume especial 

El silencio es una planta que brota al interior 

Si el corazón conserva su calefacción igual 

Afuera se acerca el coche de las nieves 

Trayendo su termómetro de ultratumba 

Y me adormezco con el ruido del piano lunar 

Cuando se estrujan las nubes y cae la lluvia 
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Cae 

Nieve con gusto a universo 

Cae 

Nieve que huele a mar 

Cae 

Nieve perfecta de los violines 

Cae 

La nieve sobre las mariposas 

Cae 

Nieve en copos de olores 

La nieve en tubo inconsistente 

Cae 

Nieve a paso de flor 

Nieva nieve sobre todos los rincones del tiempo 

Simiente de sonido de campanas 

Sobre los naufragios más lejanos 

Calentad vuestros suspiros en los bolsillos 

Que el cielo peina sus nubes antiguas 

Siguiendo los gestos de nuestras manos 

Lágrimas astrológicas sobre nuestras miserias 

Y sobre la cabeza del patriarca guardián del frío 

El cielo emblanquece nuestra atmósfera 

Entre las palabras heladas a medio camino 

Ahora que el patriarca se ha dormido 

La nieve se desliza se desliza 

                                                se desliza 

Desde su barba pulida 
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1 de julio 2024. Poema 183/366 

 

Pasión – Susana March 

 

¡Este oleaje denso de la sangre, 

marca oscura y terrible! 

No amor. Ansia de besar la tierra, 

los árboles, el aire. 

Acaríciame… 

Soy una música callada, 

misteriosa y bellísima. 

Acaríciame…. 

El mundo se llenará de sonidos vibrantes, 

de un hondo rumor de caracolas. 

¡Ah, esta sed! no quiero más 

que morirme, 

dejar mi cuerpo atrás, destruido, harapiento. 

¡No quiero más que morirme! 

¿Qué es una mujer desnuda? 

Una ola, un bloque de mármol, 

un puñado de tierra, 

un cráter para mirar el infierno. 
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2 de julio 2024. Poema 184/366 

 

¿Qué se ama cuando se ama? – Gonzalo Rojas 

 

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida 

o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué 

es eso: amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes, 

o este sol colorado que es mi sangre furiosa 

cuando entro en ella hasta las últimas raíces? 

¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer 

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo, 

repartido en estrellas de hermosura, en particular fugaces 

de eternidad visible? 

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra 

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar 

trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, 

a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso. 
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3 de julio 2024. Poema 185/366 

 

Los amantes de Pompeya – Odette Alonso 

 

La luna era distinta hace un segundo 

te iluminaba 

entraba por la hendija como un sorbo. 

Moriremos de amor amiga mía 

presiento que un tropel desciende de las cumbres 

siento su oleada tibia presionando mi espalda. 

Moriremos de amor 

todos los vientos llegan como una manotada 

y yo cubro tu cuerpo lo incorporo 

quiero aliviarme en ti. 

Hace un segundo la luna era distinta 

y no había ese susto en tu mirada. 

Algo nos viene encima 

ese sordo rumor es un presagio. 

Cierra los ojos pronto amiga mía. 

Es el amor que llega. 
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4 de julio 2024. Poema 186/366 

 

[Vuelvo a la luz desde tu caricia…] – Margarita Carrera 

 

Vuelvo a la luz desde tu caricia 

 Desencadenada 

Nacida desnacida 

 ya suavemente 

 tierna rama 

Rosa de mi sexo insomne 

 llueve tu luz 

llueve tu caricia 

 sobre mi rostro 

En lengua 

 tu sol estalla 

Sobre mi cuerpo 

 Labios 

Árbol tu deseo 

 tierra cálida 

mi cuerpo 

 Mi follaje 

Espera tu río 

Esta noche aboliré el pensamiento 

En la dicha honda de tenerte 

 De ascender por tu verde sendero 

Amor 

 entro y bebo en tu centro 
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5 de julio 2024. Poema 187/366 

 

Los acordes deseos de sentir lo diverso y ser leal – Igna Mosler 

 

Dedicado a Guillermo BS 

 

Me rebelo ante un dios único y al amor exclusivo. 

Soy diversos deseos y ritmos de latidos; 

sincronías, disonancias; una armoniosa música 

de acordes-emociones plurales, pero afines; 

un finito instrumento en las manos del tiempo. 

Ruego al tiempo escucharle su paso, y conmoverme, 

volverme diapasón, jamás indiferente 

al pulso de otra voz (lo que, en silencio, dice); 

sentir el desamor y el dúctil entusiasmo 

de quien ama, tenaz, y atraviesa su duelo, 

en cada franco abrazo y en cada despedida. 

Ruego ser leal conmigo, 

poder mirar de frente a quien en mí confió. 

Que la vida me infunda, en su flujo, el arrojo de ser, 

pese a mis miedos, este animal que duda, 

pero responde a otros; 

valiente, aunque temblando, mortal y solidario. 

Al fin y al cabo, ruego el pan de la verdad, compartírnoslo juntos. 

Soy una vibrante parte de lo humano, 

y nada me es ajeno a lo nuestro. 

No hay amor excluyente. 

Amar es cocrearnos juntos, con acordes preguntas, 

recíprocamente, sentirnos conversando 

esta plácida música (sincera y cinestésica, 

dulce y melancólica) que yo llamo amistad. 
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6 de julio 2024. Poema 188/366 

 

El testigo – Idea Vilariño 

 

Yo no te pido nada 

yo no te acepto nada. 

Alcanza con que estés 

en el mundo 

con que sepas que estoy 

en el mundo 

con que seas 

me seas 

testigo juez y dios. 

Si no 

para qué todo. 

  



285 

 

7 de julio 2024. Poema 189/366 

 

Llueve – Vicente Aleixandre 

 

En esta tarde llueve, y llueve pura tu imagen. 

En mi recuerdo el día se abre. 

Entraste. No oigo. 

La memoria me da tu imagen sólo. 

Sólo tu beso o lluvia cae en recuerdo. 

llueve tu voz, y llueve el beso triste, 

el beso hondo, beso mojado en lluvia. 

El labio es húmedo. 

Húmedo de recuerdo el beso llora 

desde unos cielos grises delicados. 

llueve tu amor mojando mi memoria, 

y cae y cae. 

El beso al hondo cae. 

Y gris aún cae la lluvia. 
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8 de julio 2024. Poema 190/366 

 

[34] (La voz a ti debida) – Pedro Salinas 

 

Lo que eres 

me distrae de lo que dices. 

Lanzas palabras veloces, 

empavesadas de risas, 

invitándome 

a ir adonde ellas me lleven. 

No te atiendo, no las sigo: 

estoy mirando 

los labios donde nacieron. 

Miras de pronto a los lejos. 

Clavas la mirada allí, 

no sé en qué, y se te dispara 

a buscarlo ya tu alma 

afilada, de saeta. 

Yo no miro adonde miras: 

yo te estoy viendo mirar. 

Y cuando deseas algo 

no pienso en lo que tú quieres, 

ni lo envidio: es lo de menos. 

Lo quieres hoy, lo deseas; 

mañana lo olvidarás 

por una querencia nueva. 

No. Te espero más allá 

de los fines y los términos. 

En lo que no ha de pasar 

me quedo, en el puro acto 

de tu deseo, queriéndote. 



287 

 

Y no quiero ya otra cosa 

más que verte a ti querer. 
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9 de julio 2024. Poema 191/366 

 

Poema final – Angelina Gatell 

 

Puedo decir ahora mi tristeza más honda 

porque la tarde es dulce y tú no estás conmigo. 

Todo en mí te reclama, y evidencias de aurora 

parecen en el viento las luces y el camino. 

Tiene todo un suave sabor a besos tuyos. 

El color de tus ojos, profundamente tibios, 

va tiñendo las cosas que, amargas, me rodean 

como seres sin causa, tristemente vencidos. 

Puedo decir ahora que siento tu contacto 

como una flor caliente rozando mis latidos. 

Puedo decir que advierto tus manos prodigiosas 

poniendo en mi cintura su carga de jacintos. 

Puedo decir ahora, mientras la tarde muere, 

mi palabra más pura con mi verso más vivo. 

estoy sola y te amo. Es preciso que llegues. 

Habrá una luna nueva, desnuda entre los pinos. 

Habrá, si tú lo quieres, estrellas en mis ojos. 

Y en mi boca un regusto muy tenue de gemidos. 

Y un resplandor agudo de luces milenarias 

por los cauces escuetos, con vocación de río. 

Habrá un dulce milagro cercándonos la frente 

cuando la noche llegue caliente de suspiros. 

tú besarás mis manos dormidas en tus manos, 

y crecerán gozosas las flores del prodigio. 

Mas ya sé que es inútil. No has de oír mi llamada. 

Nos separa la angustia de sabernos perdidos. 
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Nuestras voces se rompen contra los altos muros, 

y regresan heladas, como pulsos heridos. 

Puedo decir ahora, compañero lejano, 

que te fuiste, del aire mansamente cautivo. 

No me llega tu llanto traspasado de sueño 

ni el alba mensajera que derrame mi grito. 

Puedo decir ahora mi tristeza más honda 

mientras la tarde muere por los balcones fríos. 

Puedo decir ahora que muere mi esperanza 

porque la tarde es dulce, y tú no estás conmigo. 
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10 de julio 2024. Poema 192/366 

 

La que veis por fuera – Chona Madera 

 

NO es posible; no podría quererte.  

Sólo a ellos:  

En mis ausentes vivo.  

No podría decirte  

como dije: "te quiero",  

hace tiempo.  

No sabría decírtelo hoy, a ti,  

dulce amigo.  

Todos mis sentimientos  

se me van a unos rótulos  

lacónicos, con fechas...,  

a distintas ciudades.  

Aunque veas,  

que animadamente hablo,  

que francamente río,  

es hábito, buen modo.  

¡Tantas veces he muerto...!  

(madre..., novio... hermanos...).  

¡Me he muerto hace ya tanto  

para el ir de la vida...!  

—Me confunden por eso—.  

Pero ¡ay! si supieran qué triste niña llevo;  

qué desolada y triste;  

qué diferente era...  

¡Qué diferente soy  

a la que veis por fuera!  
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11 de julio 2024. Poema 193/366 

 

Mundo perdido – Susana March 

 

Cálido y derrumbado mundo 

entre cuyas doradas ruinas 

me debato. 

Mundo adolescente, celestial y perfecto, 

mundo para levantar castillos de aire, 

izar banderas 

de rebeldes cánticos, 

amar el amor más dulce 

que es el amor sin nombre, 

besar los labios 

nacientes de las cosas, las ideas, los súbitos 

entusiasmos, 

la desesperación y el éxtasis. 

Rubio mundo que tiemblas 

como un jirón de sol en los recuerdos densos 

y amargos. Mundo de mi melancolía 

y mi gloria, de mis esponsales líricos 

con el verso y el hombre. 

¡Ah, con qué conformidad triste 

aparto tu destrozada arquitectura 

de mi paso 

y avanzo, 

en mis manos el polvo de oro 

de tus palacios vacíos, 

tus avenidas arrasadas, 

tus jardines muertos! 

¡Mundo de mi dolor más puro 

porque era el dolor por nada! 

Mundo de mis cosas queridas, 
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mis cosas intrascendentes y grandiosas… 

Mundo de mi ayer difuminado en la nada, 

en el no ser, en la muerte. 

Mundo que palpitas como un corazón pequeño 

- ¡todavía! -, 

en mi sangre doliente y aplacada. 

¡Qué desconsuelo sin medida, 

oh mundo, me agrieta! 

Toda resquebrajada, 

yo soy, ¡contémplame! 

aquella muchachita 

que no debía envejecer jamás. 
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12 de julio 2024. Poema 194/366 

 

Los amantes – Baldomero Fernández 

 

Ved en sombras el cuarto, y en el lecho 

desnudos, sonrosados, rozagantes, 

el nudo vivo de los dos amantes 

boca con boca y pecho contra pecho. 

 

Se hace más apretado el nudo estrecho, 

bailotean los dedos delirantes, 

suspéndese el aliento unos instantes... 

y he aquí el nudo sexual deshecho. 

 

Un desorden de sábanas y almohadas, 

dos pálidas cabezas despeinadas, 

una suelta palabra indiferente, 

 

un poco de hambre, un poco de tristeza, 

un infantil deseo de pureza 

y un vago olor cualquiera en el ambiente. 
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13 de julio 2024. Poema 195/366 

 

7 (Poesía vertical III) – Roberto Juarroz 

 

¿Por qué las hojas ocupan el lugar de las hojas 

y no el que queda entre las hojas? 

¿Por qué tu mirada ocupa el hueco que está delante de la razón 

y no el que está detrás? 

¿Por qué recuerdas que la luz se muere 

y en cambio olvidas que también muere la sombra? 

¿Por qué se afina el corazón del aire 

hasta que la canción se vuelve otro vacío en el vacío? 

¿Por qué no callas en el sitio exacto 

donde morir es la presencia justa 

suspendida del árbol de vivirse? 

¿Por qué estas rayas donde el cuerpo cesa 

y no otro cuerpo y otro cuerpo y otro? 

¿Por qué esta curva del porqué y no el signo 

de una recta sin fin y un punto encima? 
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14 de julio 2024. Poema 196/366 

 

¡Carne, celeste carne de la mujer! – Rubén Darío 

 

¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla 

-dijo Hugo-, ambrosía más bien ¡oh maravilla! 

La vida se soporta, 

tan doliente y tan corta, 

solamente por eso: 

¡roce, mordisco o beso 

en ese pan divino 

para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 

En ella está la lira, 

en ella está la rosa, 

en ella está la ciencia armoniosa, 

en ella se respira 

el perfume vital de toda cosa. 

Eva y Cipris concentran el misterio 

del corazón del mundo. 

Cuando el áureo Pegaso 

en la victoria matinal se lanza 

con el mágico ritmo de su paso 

hacia la vida y hacia la esperanza, 

si alza la crin y las narices hincha 

y sobre las montañas pone el casco sonoro 

y hacia la mar relincha, 

y el espacio se llena 

de un gran temblor de oro, 

es que ha visto desnuda a Anadiomena. 

Gloria, ¡oh, Potente a quien las sombras temen! 

¡Que las más blancas tórtolas te inmolen! 
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¡Pues por ti la floresta está en el polen 

y el pensamiento en el sagrado semen! 

Gloria, ¡oh, Sublime que eres la existencia, 

por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 

¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 

Inútil es el grito de la legión cobarde 

del interés, inútil el progreso 

yankee, si te desdeña. 

Si el progreso es de fuego, por ti arde, 

¡Toda lucha del hombre va a tu beso, 

por ti se combate o se sueña! 

Pues en ti existe Primavera para el triste, 

labor gozosa para el fuerte, 

néctar, Ánfora, dulzura amable. 

¡Porque en ti existe 

el placer de vivir hasta la muerte 

y ante la eternidad de lo probable! 
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15 de julio 2024. Poema 197/366 

 

Pasión – Alfonsina Storni 

 

Unos besan las sienes, otros besan las manos, 

otros besan los ojos, otros besan la boca. 

Pero de aquel a éste la diferencia es poca. 

No son dioses, ¿qué quieres?, son apenas humanos. 

Pero, encontrar un día el espíritu sumo, 

la condición divina en el pecho de un fuerte, 

¡el hombre en cuya llama quisieras deshacerte  

como al golpe de viento las columnas de humo! 

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,  

haga noble tu pecho, generosa tu falda, 

y más hondos los surcos creadores de tus sesos. 

Y la mirada grande, que mientras te ilumine 

te encienda al rojoblanco, y te arda, ¡y te calcine  

hasta el seco ramaje de los pálidos huesos! 
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16 de julio 2024. Poema 198/366 

 

Compañeros – Susana March 

 

 

"...Mal vestido y triste, 

voy caminando por la calle vieja". 

A. Machado 

 

Y yo te acompaño. Voy contigo. Hablamos. 

No nos separa nada: ni distancia, ni sexos. 

Vamos del brazo juntos, caminando 

como dos compañeros. 

A veces te detienes. Levantas la cabeza. 

Miras, sin ver, el cielo. 

Y es como una cascada 

de luz sobre mis hombros tu silencio. 

Sonríes contemplando 

la inmensa soledad del campo abierto, 

y dices algo hermoso 

sobre el río, los álamos, el pueblo... 

Vamos del brazo, juntos, 

por esa calle vieja que lleva al cementerio, 

mal vestidos y tristes 

y sin otro destino que el de quedarnos muertos. 

Hablamos dulcemente 

de cosas que nos gustan y los dos entendemos. 

Ni tú ni yo anhelamos los honores, 

la gloria ni el dinero. 

Vamos del brazo, juntos, 

como dos compañeros. 
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Nos ve pasar la gente 

y dicen: - “Es Antonio Machado. Un hombre bueno”. 

“¿Y ella, quién es?”. No importa. 

Su nombre se ha olvidado con el tiempo. 
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17 de julio 2024. Poema 199/366 

 

Lo perdido – Jorge Luis Borges 

 

¿Dónde estará mi vida, la que pudo 

haber sido y no fue, la venturosa 

o la de triste horror, esa otra cosa 

que pudo ser la espada o el escudo 

 

y que no fue? ¿Dónde estará el perdido 

antepasado persa o el noruego, 

dónde el azar de no quedarme ciego, 

dónde el ancla y el mar, dónde el olvido 

 

de ser quién soy? ¿Dónde estará la pura 

noche que al rudo labrador confía 

el iletrado y laborioso día, 

 

según lo quiere la literatura? 

Pienso también en esa compañera 

que me esperaba, y que tal vez me espera. 
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18 de julio 2024. Poema 200/366 

 

La muerte – Juan Ramón Jiménez 

 

¡Vida, divina vida! 

Cada hora un deleite 

nuevo, de cosa no sabida – dicha o pena –; 

aprendizaje eterno, 

de flor de hiel, de luz en fruto, 

de piedra en brisa; 

¡de amor y de belleza! 

– ¡Qué afán, el olvidarse cada noche, 

del recuerdo avivado de mañana! – 

Y luego, al fin, – ¡qué gozo! –, en su momento justo, 

la suprema delicia, el cumplimiento 

–¡Anochecer, eterno amanecer! – 

del secreto infinito de la muerte. 
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19 de julio 2024. Poema 201/366 

 

Edad de oro – Jorge Teillier 

 

Un día u otro 

todos seremos felices. 

Yo estaré libre 

de mi sombra y mi nombre. 

El que tuvo temor 

escuchará junto a los suyos 

los pasos de su madre, 

el rostro de la amada será 

siempre joven 

al reflejo de la luz antigua de la ventana, 

y el padre hallará en la despensa la linterna 

para buscar en el patio 

la navaja extraviada. 

No sabremos 

si la caja de música 

suena durante horas o un minuto; 

tú hallarás -sin sorpresa- 

el atlas sobre el cual soñaste con extraños países, 

tendrás en tus manos 

un pez venido del río de tu pueblo, 

y Ella alzará sus párpados 

y será de nuevo pura y grave 

como las piedras lavadas por la lluvia. 

Todos nos reuniremos 

bajo la solemne y aburrida mirada 

de personas que nunca han existido, 

y nos saludaremos sonriendo apenas 

pues todavía creeremos estar vivos. 
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20 de julio 2024. Poema 202/366 

 

Si supieras – Violeta Luna 

 

Si supieras, 

si sólo una milésima, 

si sólo un pedacito, 

un lado de mí misma conocieras 

sabrías que estoy hecha de ciruelas, 

de almendras y duraznos. 

Sabrías que por dentro soy de azúcar,  

que sólo un dedo tuyo 

y un término rosado es suficiente 

para que pierda mi alma el equilibrio. 

Una mirada sola, 

clarísima y brillante, 

un simple yo te quiero 

podrían encender mi vieja lámpara 

y hacer que tras la tarde 

se moje de pasión alguna orquídea. 

Si supieras 

que sólo soy de vientos primitivos, 

de aquellos que hacen fuego 

y avivan las fogatas campesinas. 

Si sólo una milésima, 

un lado de mí misma conocieras 

sabrías que estoy hecha de aceitunas, 

de abejas y geranios, 

sabrías que la noche es mi cuaderno 

con un redondo verso que es la luna. 

Sabrías que por dentro tengo cítaras, 

que sólo una caricia 

podría convertirme en oleaje, 
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en lluvia de amapolas y campanas. 

Si supieras 

que estoy de ti tan llena 

que sólo bastaría que te acerques 

para nacer de nuevo. 

No sabes que soy frágil, 

que sólo soy de piel ansiosa y húmeda 

que sólo soy mujer, 

así sencillamente, 

sin rótulos ni farsas, tan sólo soy así: 

aquella que te espera contra todo. 
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21 de julio 2024. Poema 203/366 

 

Monólogo del padre con su hijo de meses – Enrique Lihn 

 

Nada se pierde con vivir, ensaya; 

aquí tienes un cuerpo a tu medida. 

Lo hemos hecho en sombra 

por amor a las artes de la carne 

pero también en serio, pensando en tu visita 

como en un nuevo juego gozoso y doloroso; 

por amor a la vida, por temor a la muerte 

y a la vida, por amor a la muerte 

para ti o para nadie. 

Eres tu cuerpo, tómalo, haznos ver que te gusta 

como a nosotros este doble regalo 

que te hemos hecho y que nos hemos hecho. 

Cierto, tan sólo un poco 

del vergonzante barro original, la angustia 

y el placer en un grito de impotencia. 

Ni de lejos un pájaro que se abre en la belleza 

del huevo, a plena luz, ligero y jubiloso, 

sólo un hombre: la fiera 

vieja de nacimiento, vencida por las moscas, 

babeante y resoplante. 

Pero vive y verás 

el monstruo que eres con benevolencia 

abrir un ojo y otro así de grandes, 

encasquetarse el cielo, 

mirarlo todo como por adentro, 

preguntarle a las cosas por sus nombres 

reír con lo que ríe, llorar con lo que llora, 

tiranizar a gatos y conejos. 
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Nada se pierde con vivir, tenemos 

todo el tiempo del tiempo por delante 

para ser el vacío que somos en el fondo. 

Y la niñez, escucha: 

no hay loco más feliz que un niño cuerdo 

ni acierta el sabio como un niño loco. 

Todo lo que vivimos lo vivimos 

ya a los diez años más intensamente; 

los deseos entonces 

se dormían los unos en los otros. 

Venía el sueño a cada instante, el sueño 

que restablece en todo el perfecto desorden 

a rescatarte de tu cuerpo y tu alma; 

allí en ese castillo movedizo 

eras el rey, la reina, tus secuaces, 

el bufón que se ríe de sí mismo, 

los pájaros, las fieras melodiosos. 

Para hacer el amor, allí estaba tu madre 

y el amor era el beso de otro mundo en la frente, 

con que se reanima a los enfermos, 

una lectura a media voz, la nostalgia 

de nadie y nada que nos da la música. 

Pero pasan los años por los años 

y he aquí que eres ya un adolescente. 

Bajas del monte como Zaratustra 

a luchar por el hombre contra el hombre: 

grave misión que nadie te encomienda; 

en tu familia inspiras desconfianza, 

hablas de Dios en un tono sarcástico, 

llegas a casa al otro día, muerto. 

Se dice que enamoras a una vieja, 

te han visto dando saltos en el aire, 

prolongas tus estudios con estudios 

de los que se resiente tu cabeza. 
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No hay alegría que te alegre tanto 

como caer de golpe en la tristeza 

ni dolor que te duela tan a fondo 

como el placer de vivir sin objeto. 

Grave edad, hay algunos que se matan 

porque no pueden soportar la muerte, 

quienes se entregan a una causa injusta 

en su sed sanguinaria de justicia. 

Los que más bajo caen son los grandes, 

a los pequeños les perdemos el rumbo. 

En el amor se traicionan todos: 

el amor es el padre de sus vicios. 

Si una mujer se enternece contigo 

le exigirás te siga hasta la tumba, 

que abandone en el acto a sus parientes, 

que instale en otra parte su negocio. 

Pero llega el momento fatalmente 

en que tu juventud te da la espalda 

y por primera vez su rostro inolvidable en tanto huye de ti 

que la persigues 

a salto de ojo, inmóvil, en una silla negra. 

Ha llegado el momento de hacer algo 

parece que te dice todo el mundo 

y tú dices que sí, con la cabeza. 

En plena decadencia metafísica 

caminas ahora con una libretita de direcciones en la mano, 

impecablemente vestido, con la modestia de un hombre 

joven que se abre paso en la vida 

dispuesto a todo. 

El esquema que te hiciste de las cosas hace aire y se hunde 

en el cielo dejándolas a todas en su sitio. 

De un tiempo a esta parte te mueves entre ellas como un 

pez en el agua. 

Vives de lo que ganas, ganas lo que mereces, 
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mereces lo que vives; 

has entrado en vereda con tu cruz a la espalda. 

Hay que felicitarte: 

eres, por fin, un hombre entre los hombres. 

Y así llegas a viejo 

como quien vuelve a su país de origen 

después de un breve viaje interminable 

corto de revivir, largo de relatar 

te espera en ti la muerte, tu esqueleto 

con los brazos abiertos, pero tú la rechazas 

por un instante, quieres 

mirarte larga y sucesivamente 

en el espejo que se pone opaco. 

Apoyado en lejanos transeúntes 

vas y vienes de negro; al trote, conversando 

contigo mismo a gritos, como un pájaro. 

No hay tiempo que perder, eres el último 

de tu generación en apagar el sol 

y convertirte en polvo. 

No hay tiempo que perder en este mundo 

embellecido por su fin tan próximo. 

Se te ve en todas partes dando vueltas 

en torno a cualquier cosa como en éxtasis. 

De tus salidas a la calle vuelves 

con los bolsillos llenos de tesoros absurdos: 

guijarros, florecillas. 

Hasta que un día ya no puedes luchar 

a muerte con la muerte y te entregas a ella 

a un sueño sin salida, más blanco cada vez 

sonriendo, sollozando como un niño de pecho. 

Nada se pierde con vivir, ensaya: 

aquí tienes un cuerpo a tu medida, 

lo hemos hecho en la sombra 
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por amor a las artes de la carne 

pero también en serio, pensando en tu visita 

para ti o para nadie. 
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22 de julio 2024. Poema 204/366 

 

Fuego – Silvia Elena Regalado 

 

Desde que te cabalgo, 

desde que me cabalgas 

y la ansiedad de mi piel 

y el reclamo de mi boca. 

El incendio diseminado 

y tu nombre 

y tu voz resonando 

y la humedad 

y el sol 

y el bosque 

y el mar 

y el universo dentro de mí 

haciéndoseme lágrima, 

risa, 

dibujándome tus ojos 

prendiéndome fuego 

fuego 

fuego... 

sé 

que los demonios no me son ajenos 

que el estado de posesión en el que habito 

lo engendró un infierno 

profundamente 

humano. 

  



312 

 

23 de julio 2024. Poema 205/366 

 

Consumación – Eunice Odio 

 

I 

 

Tus brazos 

como blancos animales nocturnos 

afluyen donde mi alma suavemente golpea. 

A mi lado, 

como un piano de plata profunda 

parpadea tu voz, 

sencilla como el mar cuando está solo 

y organiza naufragios de peces y de vino 

para la próxima estación del agua. 

Luego, 

mi amor bajo tu voz resbala, 

Mi sexo como el mundo 

diluvia y tiene pájaros, 

Y me estallan al pecho palomas y desnudos. 

Y ya dentro de ti 

yo no puedo encontrarme, 

cayendo en el camino de mi cuerpo, 

Con sumergida y tierna 

vocación de espesura, 

Con derrumbado aliento 

y forma última. 

Tú me conduces a mi cuerpo, 

y llego, 

extiendo el vientre 

y su humedad vastísima, 

donde crecen benignos pesebres y azucenas 
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y un animal pequeño, 

doliente y transitivo. 

II 

 

Ah, 

si yo siquiera te encontrara un día 

plácidamente al borde de mi muerte, 

soliviantando con tu amor mi oído 

y no retoñe... 

Si yo siquiera te encontrara un día 

al borde de esta falda 

tan cerca de morir, y tan celeste 

que me queda de pronto con la tarde. 

Ah, 

Camarada, 

Cómo te amo a veces 

por tu nombre de hombre 

Y por mi cuello en que reposa tu alma. 
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24 de julio 2024. Poema 206/366 

 

[Así me he ceñido a tus besos…] – Ángeles Munuera 

 

Así me he ceñido a tus besos 

te he rozado para ser tú y deuda tuya. 

Estoy desnuda, amor, frente a tu rostro. 

Soy paloma que se ha volado del palomar. 

El cuerpo desbordado de soledad, 

descuelga la piel que te envolvía. 

El cuerpo, herido de silencio, 

se purifica en la penumbra de las sábanas. 

Un eco salvaje por el pubis, un silencio 

roto en los lagrimales 

son dioses llamando desde la lejanía. 

Adornaré la mesa con tu regalo 

que es prado grande. 

Mi sangre te llama, amor. 

Mis venas gritan secretos que hacen temblar. 

Mi voz se jacta de ti 

pues eres herida abierta en flor 

desbordada en cascada por mis flancos. 

Éramos un cortejo perdido para salvarnos 

tus muslos, náufragos del atardecer. 

Acariciarte, un pozo dulce, 

una cinta ató tus manos a mi pecho 

fue hermoso amarte. 
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25 de julio 2024. Poema 207/366 

 

Genio y figura – Pablo de Rokha 

 

Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh, Pueblos! 

El canto frente a frente al mismo Satanás, 

dialoga con la ciencia tremenda de los muertos, 

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad. 

Aún mis días son restos de enormes muebles viejos, 

anoche «Dios» llevaba entre mundos que van 

así, mi niña, solos, y tú dices: «te quiero» 

cuando hablas con «tu» Pablo, sin oírle jamás. 

El hombre y la mujer tienen olor a tumba, 

El cuerpo se me cae sobre la tierra bruta 

Lo mismo que el ataúd rojo del infeliz. 

Enemigo total, aúllo por los barrios, 

un espanto más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro 

que el hipo de cien perros botados a morir. 
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26 de julio 2024. Poema 208/366 

 

Safo a Cleis – Luz Méndez de la Vega 

 

Me amo en ti 

y 

en tu figura, 

me miro, 

transformada 

con la forma de mi sueño. 

 

Al acariciarte 

es mi reflejo 

el que acaricio 

narciso 

en el espejo de tu cuerpo. 

 

Me miro, así 

toda yo 

vuelta carne tuya, 

belleza que amo, 

seda que acaricio 

en tus mejillas. 

Sabor de tu piel 

en la blanca corola 

de tus senos 

y en la oscura y dulce fruta 

de tu sexo. 

 

Lenta y deleitosa 

te recorro 

con mis dedos 

más sabios en formas 
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que los de Fidias, 

y vuelvo 

un cinturón de oro 

mis brazos en torno 

a tu cintura, 

mientras 

ávidas 

mis piernas 

-como lianas- 

se enredan en las tuyas 

al tiempo que no hay límite 

entre tu boca y la mía. 

 

¿Tú o yo? 

¿Cuál soy? 

¿o cuál tú eres? 

 

Fundidas en el placer 

todo se borra, 

y sobre el lecho, entre 

los deshojados jacintos 

de las rotas guirnaldas 

-con que nos adornamos 

para el íntimo festejo- 

sólo s? 

que soy llama 

encendida en tu aliento. 

 

Enajenada en ti 

sin tiempo 

y sin fronteras. 

Perdido el borde 

de mi cuerpo, 

en las oscuras aguas 

del orgasmo, 
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me entrego hasta morir 

en tu belleza. 
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27 de julio 2024. Poema 209/366 

 

Gozo – Javier Velaza 

 

Alto don es cambiar:  

lo otorga el tiempo 

a quienes le son fieles y perduran.  

Sé nuevo cada vez.  

Nadie te robe 

el gozo de fugarte en cada instante 

de quien eres ahora  

y de quien serás luego. 

Solo quien odia al otro 

quiere ser siempre el mismo. 

Sé la dicha 

de estar perpetuamente 

de mudanza. 
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28 de julio 2024. Poema 210/366 

 

Lo que me enerva – Gloria Fuertes  

 

Lo que me enerva es, 

saber que estás de paso, 

y aun así, 

no acariciar bastante 

atardeceres cuerpos, 

risas, 

manos, 

muslos, 

senos, 

hombros, 

brazos. 

 

Y no acariciar bastante 

la vida en vano. 
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29 de julio 2024. Poema 211/366 

 

El amenazado – Jorge Luis Borges 

 

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir. 

Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. 

La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única. 

¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, 

la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para 

cantar sus mares y sus espadas, 

la serena amistad, las galerías de la biblioteca, las cosas comunes, 

los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche 

intemporal, el sabor del sueño? 

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. 

Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se 

levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas, pero 

la sombra no ha traído la paz. 

Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la memoria, el 

horror de vivir en lo sucesivo. 

Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles. 

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar. 

Ya los ejércitos me cercan, las hordas. 

(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.) 

El nombre de una mujer me delata. 

Me duele una mujer en todo el cuerpo. 
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30 de julio 2024. Poema 212/366 

 

Vértigo – Carmen Matute 

 

Con intermitencias de ola 

que se agita 

se agiganta 

crece 

el deseo 

recorre el laberinto 

derriba 

muros 

cercos 

vallas 

libre 

en la hora lúcida 

en que mis pechos se derraman 

como vino caliente 

por tu pecho 

remolinos de sol 

lenguas de fuego 

incendio 

este es el momento 

el minuto 

adherida a ti 

como el musgo milenario 

a los palacios venecianos 

vértigo 

desfilan multitudes 

saltan peces 

líquenes se enredan 

caen hojas 

soy tu jinete 
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obscuro Héctor 

al borde del abismo 

abierto como un ojo 

látigo sobre mi cuerpo 

tu lengua 

abeja de cristal colibrí 

racimos de dedos crecen 

me conducen por el puente 

tú hasta el otro lado 

yo sin azahares. 
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31 de julio 2024. Poema 213/366 

 

Autobiografía – Luis Rosales 

 

Como el náufrago metódico que contase las olas 

que faltan para morir, 

y las contase, y las volviese a contar, para evitar 

errores, hasta la última, 

hasta aquella que tiene la estatura de un niño 

y le besa y le cubre la frente, 

así he vivido yo con una vaga prudencia de 

caballo de cartón en el baño, 

sabiendo que jamás me he equivocado en nada, 

sino en las cosas que yo más quería. 
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1 de agosto 2024. Poema 214/366 

 

Soledad – Óscar Hahn 

 

En mi soledad me persigues 

con ensoñaciones de días pasados. 

Duke Ellington  

 

Mi soledad no está sola: 

está conmigo 

Me acompaña dondequiera 

que voy: duerme en mi cama 

come de mi mano: respira 

el aire que respiro 

Me habla con mi voz 

camina como yo camino 

siente lo que yo siento 

Sólo una vez mi soledad 

se alejó de mi lado 

me abandonó: partió 

Fue esa tarde que conocí 

a la mujer de mi vida 

Meses y meses sin mi soledad 

noche tras noche con mi gran amor 

ocupando el espacio 

de mi desamparo 

Hasta que un día todo terminó 

como siempre terminan 

los amores eternos: 

en un abrir y cerrar de ojos 

Y ahora 

he regresado a mi casa 
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Mi soledad me recibe 

con los brazos abiertos 

no me dice nada 

no me reprocha nada 

me abraza me consuela 

Llora conmigo. 
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2 de agosto 2024. Poema 215/366 

 

No os confundáis – Francisca Aguirre 

 

Y cuando ya no quede nada 

tendré siempre el recuerdo 

de lo que no se cumplió nunca. 

Cuando me miren con áspera piedad 

yo siempre tendré 

lo que la vida no pudo ofrecerme. 

Creedme: 

todo lo que pensáis que fue destrozo y pérdida 

no ha sido más que conjetura. 

Y cuando ya no quede nada 

siempre tendré lo que me fue negado. 

No os confundáis: con lo que nunca tuve 

puedo llenar el mundo palmo a palmo. 

Tanto miedo tenéis que no habéis advertido 

la riqueza que se oculta en la pérdida. 

Desdichados, 

poca ganancia es la vuestra 

si nunca habéis perdido nada. 

Yo sí he perdido: 

yo tengo, como el náufrago, 

toda la tierra esperándome. 

  



328 

 

3 de agosto 2024. Poema 216/366 

 

Cosas que se escuchan – Óscar Hahn 

 

Qué extraño es sentir el sonido de la lluvia 

cuando no está lloviendo 

mirar por la ventana las calles secas 

y sentir el sonido incesante de la lluvia 

Ahora escucho el crujido de una silla mecedora 

Alguien teje 

Alguien se para 

alguien entra con unas tazas de té 

alguien hace ruido con la vajilla 

Qué extraño es sentir el quejido 

de una silla mecedora 

cuando nadie se está meciendo 

el tintinear de la vajilla 

cuando nadie está poniendo la mesa 

la algarabía de los invitados 

cuando las sillas están vacías 

y el sonido de la lluvia 

el persistente sonido de la lluvia 

cuando no está lloviendo. 
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4 de agosto 2024. Poema 217/366 

 

My way (yo moriré gritando) – Javier Velaza 

 

Yo moriré gritando, a buen seguro. 

No del dolor orgánico -confío-, 

que habría de saber paliar químicamente 

un par de amigos míos secuaces de Galeno. 

No por miedo al rigor de una sentencia 

pronunciada en castigo de presuntos pecados, 

-que ese juicio es invento pueril del pueril hombre-. 

Ni tampoco en virtud del narcisismo romo 

que a otros aferra al clavo de cualquier trascendencia. 

No tal. Mucho peor la razón de mi aullido, 

y más inconsolable y más abrumadora. 

Yo moriré gritando la rabia de perderte, 

el dolo medular de saber que me aguarda 

una infinita nada por un tiempo infinito 

no viviendo un no tú para nunca jamás. 

No hay nada peor que eso. Turbaré de alaridos 

la gravedad ridícula de todos los estoicos, 

la pacata sonrisa de los reconfortados, 

la dignidad estéril de los que nada esperan. 

No será edificante, lo sé. Tendrán que atarme, 

ponerme una mordaza para que no se asusten 

los niños y que puedan los vecinos dormir, 

y desearán que deje de gritar, que me muera 

de una maldita vez. No será un buen ejemplo, 

ciertamente. 

Pero ellos no te aman como yo, 

ni sabrán que en mis gritos yo te estaré entregando 
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a golpes de laringe el amor que aún me quede, 

por no llevarme nada a donde tú no estés. 
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5 de agosto 2024. Poema 218/366 

 

Testigo de excepción – Francisca Aguirre 

 

A Maribel y Ana 

 

 

Un mar, un mar es lo que necesito. 

Un mar y no otra cosa, no otra cosa. 

Lo demás es pequeño, insuficiente, pobre. 

Un mar, un mar es lo que necesito. 

No una montaña, un río, un cielo. 

No. Nada, nada, 

únicamente un mar. 

Tampoco quiero flores, manos, 

ni un corazón que me consuele. 

No quiero un corazón 

a cambio de otro corazón. 

No quiero que me hablen de amor 

a cambio del amor. 

Yo sólo quiero un mar: 

yo sólo necesito un mar. 

Un agua de distancia, 

un agua que no escape, 

un agua misericordiosa 

en que lavar mi corazón 

y dejarlo a su orilla 

para que sea empujado por sus olas, 

lamido por su lengua de sal 

que cicatriza heridas. 

Un mar, un mar del que ser cómplice. 

Un mar al que contarle todo. 
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Un mar, creedme, necesito un mar, 

un mar donde llorar a mares 

y que nadie lo note. 

6 de agosto 2024. Poema 219/366 

 

Canción amarga – Julia de Burgos 

 

Nada turba mi ser, pero estoy triste. 

Algo lento de sombra me golpea, 

aunque casi detrás de esta agonía, 

he tenido en mi mano las estrellas. 

Debe ser la caricia de lo inútil, 

la tristeza sin fin de ser poeta, 

de cantar y cantar, sin que se rompa 

la tragedia sin par de la existencia. 

Ser y no querer ser… esa es la divisa, 

la batalla que agota toda espera, 

encontrarse, ya el alma moribunda, 

que en el mísero cuerpo aún quedan fuerzas. 

¡Perdóname, oh amor, si no te nombro! 

Fuera de tu canción soy ala seca. 

La muerte y yo dormimos juntamente… 

Cantarte a ti, tan solo, me despierta. 
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7 de agosto 2024. Poema 220/366 

 

La pasión – Cristina Peri Rossi 

 

Salimos del amor 

como de una catástrofe aérea 

Habíamos perdido la ropa 

los papeles 

a mí me faltaba un diente 

y a ti la noción del tiempo 

¿Era un año largo como un siglo 

o un siglo corto como un día? 

Por los muebles 

por la casa 

despojos rotos: 

vasos fotos libros deshojados 

Éramos los sobrevivientes 

de un derrumbe 

de un volcán 

de las aguas arrebatadas 

Y nos despedimos con la vaga sensación 

de haber sobrevivido 

aunque no sabíamos para qué. 
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8 de agosto 2024. Poema 221/366 

 

El pensador de Rodin – Gabriela Mistral 

 

A Laura Rodig 

 

Con el mentón caído sobre la mano ruda, 

el Pensador se acuerda que es carne de la huesa, 

carne fatal, delante del destino desnuda, 

carne que odia la muerte, y tembló de belleza. 

Y tembló de amor, toda su primavera ardiente, 

y ahora, al otoño, anégase de verdad y tristeza. 

El "de morir tenemos" pasa sobre su frente, 

en todo agudo bronce, cuando la noche empieza. 

Y en la angustia, sus músculos se hienden, sufridores. 

Cada surco en la carne se llena de terrores. 

Se hiende, como la hoja de otoño, al Señor fuerte 

que le llama en los bronces... Y no hay árbol torcido 

de sol en la llanura, ni león de flanco herido, 

crispados como este hombre que medita en la muerte. 
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9 de agosto 2024. Poema 222/366 

 

La canción desesperada – Pablo Neruda 

 

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy. 

El río anuda al mar su lamento obstinado. 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Es la hora de partir, oh abandonado! 

Sobre mi corazón llueven frías corolas. 

Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos! 

En ti se acumularon las guerras y los vuelos. 

De ti alzaron las alas los pájaros del canto. 

Todo te lo tragaste, como la lejanía. 

Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio! 

Era la alegre hora del asalto y el beso. 

La hora del estupor que ardía como un faro. 

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego, 

turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio! 

En la infancia de niebla mi alma alada y herida. 

Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo. 

Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio! 

Hice retroceder la muralla de sombra, 

anduve más allá del deseo y del acto. 

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí, 

a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto. 

Como un vaso albergaste la infinita ternura, 

y el infinito olvido te trizó como a un vaso. 
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Era la negra, negra soledad de las islas, 

y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos. 

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta. 

Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro. 

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme 

en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos! 

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto, 

el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido. 

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas, 

aún los racimos arden picoteados de pájaros. 

Oh la boca mordida, oh los besados miembros, 

oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados. 

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo 

en que nos anudamos y nos desesperamos. 

Y la ternura, leve como el agua y la harina. 

Y la palabra apenas comenzada en los labios. 

Ése fue mi destino y en él viajó mi anhelo, 

y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio! 

Oh sentina de escombros, en ti todo caía, 

qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron. 

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste 

de pie como un marino en la proa de un barco. 

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes. 

Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo. 

Pálido buzo ciego, desventurado hondero, 

descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

Es la hora de partir, la dura y fría hora 

que la noche sujeta a todo horario. 
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El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa. 

Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros. 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos. 

Ah más allá de todo. Ah más allá de todo. 

Es la hora de partir. Oh abandonado! 
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10 de agosto 2024. Poema 223/366 

 

[4] (Poesía vertical VI) – Roberto Juarroz 

 

Todo pudo haber sido nada más que silencio. 

Tendríamos que haber soñado entonces con más fuerza, 

hasta que las imágenes del sueño 

quedaran estampadas como figuras totales 

en cualquier parte del tablero unánime. 

Tendríamos que haber hecho de los ojos 

un instrumento de música, 

para concentrar de otra manera 

los efímeros intervalos de la nada. 

Tendríamos que haber convertido cada abrazo 

en un único grito de materia sin dueño 

y haber llevado entre los dientes una bandera de adioses, 

más bien como memoria de lo que pudo haber sido 

que como ondulante signo de saludo. 

Y sobre todo 

tendríamos que haber definido de nuevo a la muerte. 

 

Pero todo pudo haber sido también nada más que sonido. 

Tendríamos que haber recogido entonces la sombra de las cosas 

y haberla guardado toda junta en un rincón del mundo, 

para esconder en ella la triste anormalidad del pensamiento. 

 

Tendríamos que haber convertido el amor 

en un censo de los fundamentos del olvido, 

para que creciera nada más que desde allí, 

como un extraño animal 

que no ocupase ningún lugar en el presente 

al saltar desde el pasado hacia el futuro. 

Y tendríamos que haber encogido las palabras 
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hasta transformarlas en neutros guijarros, 

para pavimentar con ellas el camino impasible 

o arrojarlas al aire demasiado sonoro 

como manos suplentes del hombre. 

Y sobre todo 

tendríamos que haber definido de nuevo a la vida. 

 

Pero aunque en cualquiera de ambos casos 

hubiera quedado el hombre dispensado 

de ser esta señal que nadie entiende ni recoge, 

su forma habría seguido siendo un irónico signo 

entre las nuevas definiciones, 

también seguramente tautológicas, 

de la vida y la muerte.  
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11 de agosto 2024. Poema 224/366 

 

On his blindness – Jorge Luis Borges 

 

Al cabo de los años me rodea 

una terca neblina luminosa 

que reduce las cosas a una cosa 

sin forma ni color. Casi a una idea. 

La vasta noche elemental y el día 

lleno de gente son esa neblina 

de luz dudosa y fiel que no declina. 

y que acecha en el alba. Yo querría 

ver una cara alguna vez. Ignoro 

la inexplorada enciclopedia, el goce 

de libros que mi mano reconoce, 

las altas aves y las lunas de oro. 

A los otros les queda el universo; 

a mi penumbra, el hábito del verso. 
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12 de agosto 2024. Poema 225/366 

 

[XII] (Alturas de Macchu Picchu) – Pablo Neruda 

 

 

Sube a nacer conmigo, hermano. 

Dame la mano desde la profunda 

zona de tu dolor diseminado. 

No volverás del fondo de las rocas. 

No volverás del tiempo subterráneo. 

No volverá tu voz endurecida. 

No volverán tus ojos taladrados. 

Mírame desde el fondo de la tierra, 

labrador, tejedor, pastor callado: 

domador de guanacos tutelares: 

albañil del andamio desafiado: 

aguador de las lágrimas andinas: 

joyero de los dedos machacados: 

agricultor temblando en la semilla: 

alfarero en tu greda derramado: 

traed a la copa de esta nueva vida 

vuestros viejos dolores enterrados. 

Mostradme vuestra sangre y vuestro surco, 

decidme: aquí fui castigado, 

porque la joya no brilló o la tierra 

no entregó a tiempo la piedra o el grano: 

señaladme la piedra en que caísteis 

y la madera en que os crucificaron, 

encendedme los viejos pedernales, 

las viejas lámparas, los látigos pegados 

a través de los siglos en las llagas 

y las hachas de brillo ensangrentado. 
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Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 

 

A través de la tierra juntad todos 

los silenciosos labios derramados 

y desde el fondo habladme toda esta larga noche 

como si yo estuviera con vosotros anclado, 

contadme todo, cadena a cadena, 

eslabón a eslabón, y paso a paso, 

afilad los cuchillos que guardasteis, 

ponedlos en mi pecho y en mi mano, 

como un río de rayos amarillos, 

como un río de tigres enterrados, 

y dejadme llorar, horas, días, años, 

edades ciegas, siglos estelares. 

 

Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 

 

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 

 

Apegadme los cuerpos como imanes. 

 

Acudid a mis venas y a mi boca. 

 

Hablad por mis palabras y mi sangre. 
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13 de agosto 2024. Poema 226/366 

 

Cuando nos ronda la muerte – Eduardo Chirinos 

 

Un león llorando 

tras las naves incendiadas. El fuego 

del incendio. 

¿Qué león?, 

¿qué naves incendiadas? Toda 

 

separación es muerte: la carne 

que amamos, los ojos, los cabellos, 

la deseada piel. El tiempo 

nos expulsa de lo que alguna 

vez fue nuestro. El tiempo 

 

incendia, el tiempo desvanece. 

Y el poema dice su verdad. 

Aunque nunca lo escuchamos 

el poema arranca nuestros ojos 

 

y dice en voz baja su verdad. 
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14 de agosto 2024. Poema 227/366 

 

La griega – Roberto Bolaño 

 

Vimos a una mujer morena construir el acantilado. 

No más de un segundo, como alanceada por el sol. Como 

los párpados heridos del dios, el niño premeditado 

de nuestra playa infinita. La griega, la griega, 

repetían las putas del Mediterráneo, la brisa 

magistral: la que se autodirige, como una falange 

de estatuas de mármol, veteadas de sangre y voluntad, 

como un plan diabólico y risueño sostenido por el cielo 

y por tus ojos. Renegada de las ciudades y de la República, 

cuando crea que todo está perdido a tus ojos me fiaré. 

Cuando la derrota compasiva nos convenza de lo inútil 

que es seguir luchando, a tus ojos me fiaré. 
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15 de agosto 2024. Poema 228/366 

 

26 – Chantal Maillard 

 

Mejor no diga nada.  

Sería inútil. Ya ha pasado.  

Fue una chispa, un instante. Aconteció.  

Yo acontecí en ese instante.  

Puede que usted también lo hiciera.  

Suele ocurrir con los poemas:  

terminan condensándose las formas  

en nuestros ojos como el vaho  

sobre un cristal helado;  

las formas, con su herida.  

Pues quien construye el texto  

elige el tono, el escenario,  

dispone perspectivas, inventa personajes,  

propone sus encuentros, les dicta los impulsos,  

pero la herida no, la herida nos precede,  

no inventamos la herida, venimos  

a ella y la reconocemos. 
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16 de agosto 2024. Poema 229/366 

 

Si el hombre pudiera decir – Luis Cernuda 

 

Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 

como una nube en la luz; 

si como muros que se derrumban, 

para saludar la verdad erguida en medio, 

pudiera derrumbar su cuerpo, 

dejando sólo la verdad de su amor, 

la verdad de sí mismo, 

que no se llama gloria, fortuna o ambición, 

sino amor o deseo, 

yo sería aquel que imaginaba; 

aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos 

proclama ante los hombres la verdad ignorada, 

la verdad de su amor verdadero. 

 

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 

como leños perdidos que el mar anega o levanta 

libremente, con la libertad del amor, 

la única libertad que me exalta, 

la única libertad por que muero. 

 

Tú justificas mi existencia: 

si no te conozco, no he vivido; 

si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 
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17 de agosto 2024. Poema 230/366 

 

Amante fiel – Luis Felipe Comendador 

 

Si fueras el pecado y su tragedia, 

quien aplica tortura 

o simplemente firma los papeles, 

si te fueras con otro 

o compartieras cama 

conmigo y otros hombres, 

si fueras de una secta, 

monjita de clausura o esclava del Diablo, 

si huyeras de mis ojos 

y arropases los tuyos 

con una causa injusta, 

si asesinases a tus padres 

o incluso a nuestros hijos, 

si mintieses en todo 

o fueses tan sincera 

que tu palabra hiriese 

como daga o venablo. 

 

Si levantases cada minuto 

un falso testimonio 

sobre mí... 

 

te seguiría amando. 
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18 de agosto 2024. Poema 231/366 

 

Amor – Fanny Garbini Téllez 

 

Vuelves a mí como la luna de noviembre. 

Diamante en el color de naranja inmadura, 

inmerso en un azul de noche sin distancia. 

 

Vuelves aleteando recuerdos, cenizas sepultadas 

en la profundidad de los volcanes. Poemario 

sofocado entre rabias y penas y cansancio. 

 

Regresas entre líricos versos sin destino, 

con el aliento triste y resignado 

del que se sabe preso de otro aliento 

imprudente, prohibido, sin reclamos. 

 

Yo me sé pasajera de tu barco sin rumbo. 

Tú te sabes huracán de mi calma y mi noche. 

 

Te miraré en la luna, lima limón, inmadura naranja. 

Recoge tú la espuma de las olas nocturnas 

que hecha espuma, me esconderé en tus manos. 
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19 de agosto 2024. Poema 232/366 

 

Dame amor, dame olvido, dame tiempo – Fernando González-Urízar 

 

Dame tu pelo, dame 

su ramo torrencial de jaspe vivo. 

dame tus ojos, dame 

sus ópalos en llamas que lastiman. 

Dame tus dientes, dame 

su brillo en el clavel y su dominio 

que contiene el embate de mi lengua. 

Dame tu pecho, dame 

la copa deleitosa de miel tibia. 

Dame tu muslo de oro, 

el pubis de violetas y rocío. 

Dame tu boca, dame 

la oreja de hostia fina, 

tu garganta de pájaro celeste. 

 

Dame tus hombros, dame 

la cadera caudal y la cintura, 

el árbol, la serpiente de tu espalda, 

tus piernas que se queman en el frío. 

Dame tus uñas, dame 

su filo de navaja y media luna 

en la secreta oscuridad del cielo. 

 

Dame tus manos largas 

que saben anudar tanta delicia. 

Tu axila de sal dame, 

tus nalgas siempre vivas. 

Como el agua cantando, atardeciendo, 
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como el aire de nieve y aleluya 

me sumiré en tu mar, hablará el fuego. 

 

Dame el mar que te habita costa a costa 

y la niña fragancia de tus islas, 

la campana que tiembla en el crepúsculo, 

el sonido despierto, el que anochece. 

Dame luz y palabras y silencio. 

Dame tiempo y lugar, dame la nada, 

dame amor, dame olvido, dame muerte. 
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20 de agosto 2024. Poema 233/366 

 

Esta vieja herida – Pedro Sienna 

 

Esta vieja herida que me duele tanto, 

me fatiga el alma de un largo ensoñar; 

florece en el vicio, solloza en mi canto, 

grita en las ciudades, aúlla en el mar. 

Siempre va conmigo, poniendo un quebranto 

de noble desdicha sobre mi vagar. 

Cuanto más antigua tiene más encanto… 

¡Dios quiera que nunca deje de sangrar!… 

Y como presiento que puede algún día 

secarse esta fuente de melancolía 

y que mi pasado recuerde sin llanto, 

por no ser lo mismo que toda la gente, 

yo voy defendiendo románticamente 

¡esta vieja herida… que me duele tanto! 
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21 de agosto 2024. Poema 234/366 

 

La llave que nadie ha perdido – Elicura Chihuailaf 

 

La poesía no sirve para nada, me dicen 

Y en el bosque los árboles se acarician 

con sus raíces azules y agitan sus ramas 

al aire, saludando con pájaros la Cruz 

del Sur 

La poesía es el hondo susurro de los 

asesinados 

el rumor de hojas en el otoño, la tristeza 

por el muchacho que conserva la lengua 

pero ha perdido el alma 

La poesía, la poesía es un gesto, el paisaje 

tus ojos y mis ojos, muchacha 

oídos, corazón 

la misma música. Y no digo más, porque 

nadie encontrará la llave que nadie ha 

perdido 

Y poesía es el canto de mis antepasados 

el día de invierno que arde y apaga 

esta melancolía tan personal. 
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22 de agosto 2024. Poema 235/366 

 

Guárdame en ti – Raúl Zurita 

 

Amor mío: guárdame entonces en ti 

en los torrentes más secretos 

que tus ríos levantan 

y cuando ya de nosotros 

sólo que de algo como una orilla 

tenme también en ti 

guárdame en ti como la interrogación 

de las aguas que se marchan 

Y luego: cuando las grandes aves se 

derrumben y las nubes nos indiquen 

que la vida se nos fue entre los dedos 

guárdame todavía en ti 

en la brizna de aire que aún ocupe tu voz 

dura y remota 

como los cauces glaciares en que la primavera desciende. 
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23 de agosto 2024. Poema 236/366 

 

En la tumba del poeta desconocido – Óscar Hahn 

 

Aquí yace Ene Ene 

el poeta desconocido 

No corrió la suerte de Lorca 

ni de Neruda ni de Eliot 

ni de Rimbaud ni de Rilke 

ni de ninguno de los que duermen 

en túmulos famosos 

Escribió lo que pudo y como pudo 

y su felicidad no fue la fama 

sino la epifanía de componer unos versos 

y releerlos y guardarlos 

como un pequeño tesoro 

Yo te admiro poeta invisible 

por tu coraje para enfrentar el anonimato 

sin claudicar jamás 

de tu vocación creadora 

Nadie conoce tus poemas 

y casi nadie ha leído tu epitafio 

escrito por ti mismo 

para este nicho visitado 

tan sólo por los que te quieren 

Y en esta vida amigo mío 

eso es lo único que cuenta. 
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24 de agosto 2024. Poema 237/366 

 

Everness – Jorge Luis Borges 

 

Sólo una cosa no hay. Es el olvido. 

Dios, que salva el metal, salva la escoria 

y cifra en Su profética memoria 

las lunas que serán y las que han sido. 

Ya todo está. Los miles de reflejos 

que entre los dos crepúsculos del día 

tu rostro fue dejando en los espejos 

y los que irá dejando todavía. 

Y todo es una parte del diverso 

cristal de esa memoria, el universo; 

no tienen fin sus arduos corredores 

y las puertas se cierran a tu paso; 

sólo del otro lado del ocaso 

verás los Arquetipos y Esplendores. 
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25 de agosto 2024. Poema 238/366 

 

[27] (Poesía Vertical I) – Roberto Juarroz 

 

Entre pedazos de palabras 

y caricias en ruinas, 

encontré algunas formas que volvían de la muerte. 

 

Venían de desmorir. 

Pero no les bastaba con eso. 

Tenían que seguir retrocediendo, 

tenían que desvivirlo todo 

y después desnacer. 

 

No pude hacerles ninguna pregunta, 

ni mirarlas dos veces. 

Pero ellas me indicaron el único camino 

que tal vez tenga salida, 

el que vuelve desde toda la muerte 

hacia atrás del nacer, 

a encontrarse con la nada del comienzo 

para retroceder y desnadarse. 
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26 de agosto 2024. Poema 239/366 

 

La mitad del alma – Victoria León 

 
Multiplica tu ausencia cada lugar de mundo 

que no he visto contigo; cada instante de dicha, 

plenitud o esperanza que vivo en soledad. 

El dolor, la belleza, la ternura y el miedo 

no son más que nostalgias y fragmentos perdidos 

de la vida a tu lado. En todo lo que sueño, 

cuando miro al futuro, una sombra persiste, 

un vacío sin nombre. Con la mitad del alma, 

también la vida es solo una pobre mitad. 
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27 de agosto 2024. Poema 240/366 

 

Los amigos – Julio Cortázar 

 

En el tabaco, en el café, en el vino, 

al borde de la noche se levantan 

como esas voces que a lo lejos cantan 

sin que se sepa qué, por el camino. 

Livianamente hermanos del destino, 

dióscuros, sombras pálidas, me espantan 

las moscas de los hábitos, me aguantan 

que siga a flote entre tanto remolino. 

Los muertos hablan más pero al oído, 

y los vivos son mano tibia y techo, 

suma de lo ganado y lo perdido. 

Así un día en la barca de la sombra, 

de tanta ausencia abrigará mi pecho 

esta antigua ternura que los nombra. 
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28 de agosto 2024. Poema 241/366 

 

Anticipo – Luz Méndez de la Vega 

 

Porque eres viajero 

mi amor siempre tiene 

dolor de adioses. 

 

Un día te irás. 

Pasajero huésped, 

te esconderán otras caras, 

otros nombres  

y otros brazos. 

 

Una postal vendrá 

desde remotos paisajes. 

Retratos tuyos me traerán 

un eco de tu mirada azul 

que temblará en mis manos. 

 

Te irás porque eres marino 

perseguidor de horizontes 

en tu alucinada brújula 

de nortes imposibles. 

Te irás y lo nuestro 

será sueño y olvido. 

 

Por eso 

no me preguntes, 

ahora, 

por qué mi amor 

siempre tiene 

dolor de adioses... 
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29 de agosto 2024. Poema 242/366 

 

La duda – Luz Méndez de la Vega 

 

Este herir y ser herida 

este crear en zarza desmesurada, 

este afilar las uñas en la sombra, 

este clavar los dientes en los otros, 

este encender venenos en las voces, 

este enlodar los días claros, 

y corromper las sombras, 

este enturbiar el aire con blasfemias 

y desgarrar la música con gritos, 

este vivir y desvivirse, 

este amar y desamar constante, 

este odiar sin descanso y sin motivo, 

esto, dime ¿Será estar vivos? 
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30 de agosto 2024. Poema 243/366 

 

El poema más lindo del mundo – Eduardo Chirinos 

 

A los diecinueve años escribí el poema 

más lindo del mundo. Yo era muy joven, 

no tenía cómo darme cuenta. Ni siquiera 

recuerdo cómo lo escribí. Si en Lima hubiera 

tempestades, una tempestad hubiera dictado 

sus palabras; si lloviera, una lluvia silenciosa 

hubiera borrado cada uno de sus versos. 

Pero en Lima la meteorología no ayuda. 

Tendré que conformarme con una tarde 

doméstica y un clima que no sabe distinguir 

otoños de veranos. A quien recuerdo muy 

bien es a la chica: se lo regalé una noche 

y ella, sin decir nada, lo guardó en su bolso. 

Si lo leyó alguna vez jamás lo supe. Hasta 

llegó a no importarme su desdén. Total, 

me dije, por ella escribí el poema más lindo 

del mundo. Así dicen los más jóvenes, los 

que han conquistado a sus novias leyendo 

ese poema. A mí también me gusta. 

A veces, por las noches, se lo leo a mi mujer. 

A ella le sorprende que no lo sepa de memoria. 
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31 de agosto 2024. Poema 244/366 

 

Quiéreme entera – Dulce María Loynaz 

 

Si me quieres, quiéreme entera, 

no por zonas de luz o sombra… 

Si me quieres, quiéreme negra 

y blanca. Y gris, y verde, y rubia, 

y morena… 

Quiéreme día, 

quiéreme noche… 

¡Y madrugada en la ventana abierta! 

Si me quieres, no me recortes: 

¡Quiéreme toda… O no me quieras! 
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1 de septiembre 2024. Poema 245/366 

 

Entre irse y quedarse – Octavio Paz 

 

Entre irse y quedarse duda el día, 

enamorado de su transparencia. 

La tarde circular es ya bahía: 

en su quieto vaivén se mece el mundo. 

Todo es visible y todo es elusivo, 

todo está cerca y todo es intocable. 

Los papeles, el libro, el vaso, el lápiz 

reposan a la sombra de sus nombres. 

Latir del tiempo que en mi sien repite 

la misma terca sílaba de sangre. 

La luz hace del muro indiferente 

un espectral teatro de reflejos. 

En el centro de un ojo me descubro; 

no me mira, me miro en su mirada. 

Se disipa el instante. Sin moverme, 

yo me quedo y me voy: soy una pausa. 
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2 de septiembre 2024. Poema 246/366 

 

Como una sola flor desesperada – Juana de Ibarbourou 

 

Lo quiero con la sangre, con el hueso, 

con el ojo que mira y el aliento, 

con la frente que inclina el pensamiento, 

con este corazón caliente y preso, 

 

y con el sueño fatalmente obseso 

de este amor que me copa el sentimiento, 

desde la breve risa hasta el lamento, 

desde la herida bruja hasta su beso. 

 

Mi vida es de tu vida tributaria, 

ya te parezca tumulto, o solitaria, 

como una sola flor desesperada. 

 

Depende de él como del leño duro 

la orquídea, o cual la hiedra sobre el muro, 

que solo en él respira levantada. 

  



367 

 

3 de septiembre 2024. Poema 247/366 

 

Hijas del viento – Alejandra Pizarnik 

 

Han venido. 

Invaden la sangre. 

Huelen a plumas, 

a carencia, 

a llanto. 

Pero tú alimentas al miedo 

y a la soledad 

como a dos animales pequeños 

perdidos en el desierto. 

 

Han venido 

a incendiar la edad del sueño. 

Un adiós es tu vida. 

Pero tú te abrazas 

como la serpiente loca de movimiento 

que sólo se halla a sí misma 

porque no hay nadie. 

 

Tú lloras debajo de tu llanto, 

tú abres el cofre de tus deseos 

y eres más rica que la noche. 

 

Pero hace tanta soledad 

que las palabras se suicidan. 
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4 de septiembre 2024. Poema 248/366 

 

Decir, hacer – Octavio Paz 

 

Entre lo que veo y digo, 

Entre lo que digo y callo, 

Entre lo que callo y sueño, 

Entre lo que sueño y olvido 

La poesía. 

Se desliza entre el sí y el no: 

dice 

lo que callo, 

calla 

lo que digo, 

sueña 

lo que olvido. 

No es un decir: 

es un hacer. 

Es un hacer 

que es un decir. 

La poesía 

se dice y se oye: 

es real. 

Y apenas digo 

es real, 

se disipa. 

¿Así es más real? 

Idea palpable, 

palabra 

impalpable: 

la poesía 

va y viene 

entre lo que es 
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y lo que no es. 

Teje reflejos 

y los desteje. 

La poesía 

siembra ojos en las páginas 

siembra palabras en los ojos. 

Los ojos hablan 

las palabras miran, 

las miradas piensan. 

Oír 

los pensamientos, 

ver 

lo que decimos 

tocar 

el cuerpo 

de la idea. 

Los ojos 

se cierran 

Las palabras se abren. 
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5 de septiembre 2024. Poema 249/366 

 

A ellos – Mario Benedetti 

 

Se me han ido muriendo los amigos 

se me han ido cayendo del abrazo 

me he quedado sin ellos en el día 

pero vuelven en uno que otro sueño 

 

es una nueva forma de estar solo 

de preguntar sin nadie que responda 

queda el recurso de tomar un trago 

sin apelar al brindis de los pobres 

 

iré archivando cuerdos y recuerdos 

si es posible en desorden alfabético 

en aquel rostro evocaré tu temple 

es ese otro el ancla de unos ojos 

 

sobrevive el amor y por fortuna 

a esa tentación no se la llevan 

yo por las dudas toco la mismísima 

madera/esa que dicen que nos salva 

 

pero se van figurando los amigos 

los buenos/los no tanto/los cabales 

me he quedado con las manos vacías 

esperando que alguien me convoque 

 

sin embargo todos y cada uno 

me han dejado un legado un regalito 

un consuelo/un sermón/una chacota 

un reproche en capítulos/un premio 
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si pudiera saber dónde se ríen 

donde lloran o cantan o hacen niebla 

les haría llegar mis añoranzas 

y una fuente con uvas y estos versos. 
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6 de septiembre 2024. Poema 250/366 

 

Lo cotidiano – Rosario Castellanos 

 

Para el amor no hay cielo, amor, sólo este día; 

este cabello triste que se cae 

cuando te estás peinando ante el espejo. 

Esos túneles largos 

que se atraviesan con jadeo y asfixia; 

las paredes sin ojos, 

el hueco que resuena 

de alguna voz oculta y sin sentido. 

Para el amor no hay tregua, amor. La noche 

se vuelve, de pronto, respirable. 

Y cuando un astro rompe sus cadenas 

y lo ves zigzaguear, loco, y perderse, 

no por ello la ley suelta sus garfios. 

El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla 

el sabor de las lágrimas. 

Y en el abrazo ciñes 

el recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte. 
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7 de septiembre 2024. Poema 251/366 

 

El encuentro – José Revueltas 

 

Una larga, tremenda isla de sombra no me dejaba llegar a ti. 

No, aun cuando tu nombre ya lo tenía en los labios. 

Pero una isla. Pero un terrible recuerdo y un amor que no pudo atreverse nunca. 

Y hasta hoy, te reconozco escondida en ti, descubierta en mí. 

Algo impronunciable no me dejó llegar. 

Y te veo hoy. 

Algo como una espantosa isla sin palabras donde nunca pude decir te quiero. 

Eres, sin embargo. Una quieta verdad gótica, impasible, extraordinariamente pura. 

No olvides: una isla que me dejó náufrago y no quiso entender las únicas palabras 

que no le dije. Un mar que no quería dejarme, un enemigo mar, lleno de amor. 

Y hoy te veo. 

Hoy, como un ancla. Como un cuerpo profundo naces. 

Tu hermosa, tu dulce fragilidad, como un pequeño vaso al que podrían romper 

mis besos; tu cuerpo vertebrado donde casi no tienen lugar ni habitación mis 

labios. Los vivos, vivísimos planetas de tus ojos. Tu sencillísima entrega. 

En silencio, sin voz en mí estabas con tus brazos inmensos. 

Hoy los toco y son como un imposible horizonte en que todo se ha perdido y no he 

de volverte a ver. 

¡Te he perdido tanto desde entonces! 

Y hoy, de pie, y lleno de sollozos ante tu cristal, qué gran miedo de que no 

aparezcas, qué profundo miedo de que mi palabra vague y se pierda sin ti. 

He de decirte tantas calladas cosas. No importa.  

Tantas que no caben ni en el tuyo ni en mi corazón. 

El espantoso miedo de que llame y llame y llame y llame 
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y tú dulcemente te me mueras, callada. 

Infinita, dulce y callada 
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8 de septiembre 2024. Poema 252/366 

 

Y seguirá sin mí – Idea Vilariño 

 

Y seguirá sin mí este mundo mago 

este mundo podrido. 

Tanto árbol que planté 

y versos que escribí en la madrugada 

y andarán por ahí como basura 

como restos de un alma 

de alguien que estuvo aquí 

y ya no más 

no más. 

Lo triste lo peor fue haber vivido 

como si eso importara 

vivido como un pobre adolescente 

que tropezó y cayó y no supo 

y lloró y se quejó 

y todo lo demás 

y creyó que importaba.  
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9 de septiembre 2024. Poema 253/366 

 

Por última vez – Jorge Teillier 

 

Por última vez 

fui a tu casa 

y frente a la reja de calle 

sólo había un pájaro muerto, 

y yo no te vería nunca más 

y la ciudad era un monumento fúnebre. 

De vuelta 

todas las muchachas hermosas se parecían a ti, 

no quería oír más 

las canciones que escuchábamos juntos, 

como siempre 

vi cómo se entrelazaban 

las vigas de fierro del gran osario de la Estación, 

y juré no verte más, 

no verte nunca más, 

y tú habías citado un verso mío 

escrito en la misma Estación: 

“Me acostaré con cualquiera menos contigo”. 

Las ruedas del tren me repetían esa frase 

y yo me desperté cerca del pueblo 

que no sería más el mismo pueblo 

porque un día te llevé a él, 

y quisiera estar en alguno 

donde nada pudiera hacerme recordarte, 

pero qué cosas pueden no hacerme recordarte. 
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10 de septiembre 2024. Poema 254/366 

 

Sola en casa – Aurora Luque 

 

Ya sólo soy fragmentos, piezas sueltas de mí, 

pero no soy la mano que me une. 

En la pantalla el mundo 

me grita cuarteado, 

feliz, amargamente, 

cítricamente luminoso 

con su necia alegría de refresco. 

Sólo soy mis fisuras. 

También el mundo es sólo sus fisuras. 
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11 de septiembre 2024. Poema 255/366 

 

Tango I – Aurora Luque 

 

Ya se ha quitado el Tiempo 

sus prendas de verano. 

La noche va perdiendo sus terrazas 

perfumadas de alcohol y madreselva 

y su aliento de tangos en el alba 

y en la casa desnuda. 

Pierde también los mínimos encajes 

con que se subrayan 

a sí mismos los cuerpos 

para saberse frutas elegidas 

o centro terminante de la página 

luminosa y en blanco del deseo. 

El tango que se agota me recuerda que fuiste 

la concha que buscaba entre las islas 

quemadas de la vida. 

Y este silencio llega con un lento estribillo 

ineludible al fondo de un verano y un vaso: 

Que la muerte rodea los hombros de la vida 

con su brazo canalla de sabio seductor. 
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12 de septiembre 2024. Poema 256/366 

 

Sobre la contradicción – Aldo Pellegrini 

 

Si extiendo una mano encuentro una puerta 

si abro la puerta hay una mujer 

entonces afirmo que existe la realidad 

en el fondo de la mujer habitan fantasmas monótonos 

que ocupan el lugar de las contradicciones 

más allá de la puerta existe la calle 

y en la calle polvo, excrementos y cielo 

y también ésa es la realidad 

y en ésa realidad también existe el amor 

buscar el amor es buscarse a sí mismo 

buscarse a sí mismo es la más triste profesión 

monotonía de las contradicciones 

allí donde no alcanzan las leyes 

en el corazón mismo de la contradicción 

imperceptiblemente 

extiendo la mano 

y vivo. 
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13 de septiembre 2024. Poema 257/366 

 

Del descifrar – Aurora Luque 

 

Fluir en la corriente sagrada de los versos 

de una noche a otra noche 

y ser atropellada, ser mordida 

por la negra belleza que estalla en las palabras. 

 

Y qué saturación sentir el aire 

de otros mundos, la hoja que temblaba 

en la lluvia con sol, los astros asomados 

a la leve escritura, 

un aroma olvidado de la infancia 

o un placer sumergido 

en las aguas más hondas de la vida: 

 

carne que se entreviese 

-erótico fulgor rosado y denso- 

bajo el encaje oscuro del poema. 
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14 de septiembre 2024. Poema 258/366 

 

La amistad es amor – Pedro Prado 

 

La amistad es amor en serenos estados. 

Los amigos se hablan cuando están más callados. 

si el silencio interrumpe, el amigo responde 

mi propio pensamiento que también él esconde. 

 

Si él comienza prosigo el curso de su idea; 

ninguno de nosotros la formula ni crea. 

sentimos que hay un algo superior que nos guía 

y logra la unidad de nuestra compañía... 

 

Y nos vemos llevados a pensar con hondura, 

y a lograr certidumbre en la vida insegura; 

y sabemos que encima de nuestras apariencias, 

 

se adivina un saber más allá de las ciencias. 

Y por eso yo busco el tener a mi lado 

el amigo que entienda cuanto digo callado. 
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15 de septiembre 2024. Poema 259/366 

 

Amanecer – Rosario Castellanos 

 

¿Qué se hace a la hora de morir? ¿Se vuelve la cara a la pared? 

¿Se agarra por los hombros al que está cerca y oye? 

¿Se echa uno a correr, como el que tiene 

las ropas incendiadas, para alcanzar el fin? 

 

¿Cuál es el rito de esta ceremonia? 

¿Quién vela la agonía? ¿Quién estira la sábana? 

¿Quién aparta el espejo sin empañar? 

 

Porque a esta hora ya no hay madre y deudos. 

Ya no hay sollozo. Nada, más que un silencio atroz. 

 

Todos son una faz atenta, incrédula 

de hombre de la otra orilla. 

 

Porque lo que sucede no es verdad. 
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16 de septiembre 2024. Poema 260/366 

 

Mortal – Gonzalo Rojas 

 

Del aire soy, del aire, como todo mortal, 

del gran vuelo terrible y estoy aquí de paso a las estrellas, 

pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca los unos de los otros 

que sería un error, si el estallido mismo es un error, 

que sería un error el que no nos amáramos. 
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17 de septiembre 2024. Poema 261/366 

 

En paz – Amado Nervo 

 

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida, 

porque nunca me diste ni esperanza fallida, 

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida; 

 

porque veo al final de mi rudo camino 

que yo fui el arquitecto de mi propio destino; 

 

que si extraje las mieles o la hiel de las cosas, 

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas: 

cuando planté rosales, coseché siempre rosas. 

 

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno: 

¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno! 

 

Hallé sin duda largas las noches de mis penas; 

mas no me prometiste tan sólo noches buenas; 

y en cambio tuve algunas santamente serenas... 

 

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 

¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz! 
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18 de septiembre 2024. Poema 262/366 

 

Soneto XLII – Pedro Prado 

 

De qué mundo ignorado habré venido, 

qué lenguaje es el mío tan arcano, 

que si a alguien tiendo con amor la mano, 

ignora lo que ofrezco o lo que pido. 

 

Me sé distinto de mortal nacido: 

niño o zagal, maduro ya o anciano, 

no encuentro al alternar, y busco en vano 

¡y entre tantos! a alguno parecido. 

 

Sonriendo miran como quien indaga, 

sin comprender jamás lo que yo quiero, 

y con tal inconciencia se me paga 

 

que alejarme, por último, prefiero. 

¡No hay cosa mía que a alguien satisfaga; 

me siento entre los hombres extranjero! 
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19 de septiembre 2024. Poema 263/366 

 

Nada – Carlos Pezoa Véliz 

 

Era un pobre diablo que siempre venía 

cerca de un gran pueblo donde yo vivía; 

joven rubio y flaco, sucio y mal vestido, 

siempre cabizbajo... ¡Tal vez un perdido! 

 

Un día de invierno lo encontramos muerto 

dentro de un arroyo próximo a mi huerto, 

varios cazadores que con sus lebreles 

cantando marchaban... Entre sus papeles 

no encontraron nada... los jueces de turno 

hicieron preguntas al guardián nocturno: 

éste no sabía nada del extinto; 

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 

 

Una chica dijo que sería un loco 

o algún vagabundo que comía poco, 

y un chusco que oía las conversaciones 

se tentó de risa... ¡Vaya unos simplones! 

 

Una paletada le echó el panteonero; 

luego lió un cigarro; se caló el sombrero 

y emprendió la vuelta... 

Tras la paletada, nada dijo nada, nadie dijo nada...  
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20 de septiembre 2024. Poema 264/366 

 

Sembrad – Cristina de Arteaga 

 

Sin saber quién recoge, sembrad, 

serenos, sin prisas, 

las buenas palabras, acciones, sonrisas… 

Sin saber quién recoge, dejad 

que se lleven la siembra las brisas. 

Con un gesto que ahuyenta el temor 

abarcad la tierra, 

en ella se encierra 

la gran esperanza para el sembrador. 

¡Abarcad la tierra! 

No os importe no ver germinar 

el don de alegría; 

sin melancolía 

dejad al capricho del viento volar 

la siembra de un día. 

Brindará la tierra su fruto en agraz, 

otros segadores 

cortaran las flores … 

¡Pero habré cumplido mi deber de paz,  

mi misión de amores! 
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21 de septiembre 2024. Poema 265/366 

 

Oda I - Vida retirada – Fray Luis de León 

 

¡Qué descansada vida 

la del que huye del mundanal ruido, 

y sigue la escondida 

senda, por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido; 

 

Que no le enturbia el pecho 

de los soberbios grandes el estado, 

ni del dorado techo 

se admira, fabricado 

del sabio Moro, en jaspe sustentado! 

 

No cura si la fama 

canta con voz su nombre pregonera, 

ni cura si encarama 

la lengua lisonjera 

lo que condena la verdad sincera. 

 

¿Qué presta a mi contento 

si soy del vano dedo señalado; 

si, en busca deste viento, 

ando desalentado 

con ansias vivas, con mortal cuidado? 

 

¡Oh monte, oh fuente, oh río,! 

¡Oh secreto seguro, deleitoso! 

Roto casi el navío, 

a vuestro almo reposo 

huyo de aqueste mar tempestuoso. 
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Un no rompido sueño, 

un día puro, alegre, libre quiero; 

no quiero ver el ceño 

vanamente severo 

de a quien la sangre ensalza o el dinero. 

 

Despiértenme las aves 

con su cantar sabroso no aprendido; 

no los cuidados graves 

de que es siempre seguido 

el que al ajeno arbitrio está atenido. 

 

Vivir quiero conmigo, 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo. 

 

Del monte en la ladera, 

por mi mano plantado tengo un huerto, 

que con la primavera 

de bella flor cubierto 

ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

 

Y como codiciosa 

por ver y acrecentar su hermosura, 

desde la cumbre airosa 

una fontana pura 

hasta llegar corriendo se apresura. 

 

Y luego, sosegada, 

el paso entre los árboles torciendo, 

el suelo de pasada 

de verdura vistiendo 
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y con diversas flores va esparciendo. 

 

El aire del huerto orea 

y ofrece mil olores al sentido; 

los árboles menea 

con un manso ruido 

que del oro y del cetro pone olvido. 

 

Téngase su tesoro 

los que de un falso leño se confían; 

no es mío ver el lloro 

de los que desconfían 

cuando el cierzo y el ábrego porfían. 

 

La combatida antena 

cruje, y en ciega noche el claro día 

se torna, al cielo suena 

confusa vocería, 

y la mar enriquecen a porfía. 

 

A mí una pobrecilla 

mesa de amable paz bien abastada 

me basta, y la vajilla, 

de fino oro labrada 

sea de quien la mar no teme airada. 

 

Y mientras miserable- 

mente se están los otros abrazando 

con sed insaciable 

del peligroso mando, 

tendido yo a la sombra esté cantando. 

 

A la sombra tendido, 

de hiedra y lauro eterno coronado, 

puesto el atento oído 
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al son dulce, acordado, 

del plectro sabiamente meneado. 
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22 de septiembre 2024. Poema 266/366 

 

Primavera y sentimiento – Juan Ramón Jiménez 
 

Estos crepúsculos tibios 

son tan azules, que el alma 

quiere perderse en las brisas 

y embriagarse con la vaga 

tinta inefable que el cielo 

por los espacios derrama, 

fundiéndola en las esencias 

que todas las flores alzan 

para perfumar las frentes 

de las estrellas tempranas. 

Los pétalos melancólicos 

de la rosa de mi alma, 

tiemblan, y su dulce aroma 

(recuerdos, amor, nostalgia), 

se eleva al azul tranquilo, 

a desleírse en su mágica 

suavidad, cual se deslíe 

en un sonreír la lágrima 

del que sufriendo acaricia 

una remota esperanza. 

Está desierto el jardín; 

las avenidas se alargan 

entre la incierta penumbra 

de la arboleda lejana. 

Ha consumado el crepúsculo 

su holocausto de escarlata, 

y de las fuentes del cielo 

(fuentes de fresca fragancia), 

las brisas de los países 

del sueño, a la tierra bajan 
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un olor de flores nuevas 

y un frescor de tenues ráfagas… 

Los árboles no se mueven, 

y es tan medrosa su calma, 

que así parecen más vivos 

que cuando agitan las ramas; 

y en la onda transparente 

del cielo verdoso, vagan 

misticismos de suspiros 

y perfumes de plegarias. 

¡Qué triste es amarlo todo 

sin saber lo que se ama! 

Parece que las estrellas 

compadecidas me hablan; 

pero como están tan lejos, 

no comprendo sus palabras. 

¡Qué triste es tener sin flores 

el santo jardín del alma, 

soñar con almas floridas, 

soñar con sonrisas plácidas, 

con ojos dulces, con tardes 

de primaveras fantásticas!… 

¡Qué triste es llorar, sin ojos 

que contesten nuestras lágrimas! 

Ha entrado la noche; el aire 

trae un perfume de acacias 

y de rosas; el jardín 

duerme sus flores… Mañana, 

cuando la luna se esconda 

y la serena alborada 

dé al mundo el beso tranquilo 

de sus lirios y sus auras, 

se inundarán de alegría 

estas sendas solitarias; 

vendrán los novios por rosas 

para sus enamoradas; 
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y los niños y los pájaros 

jugarán dichosos… ¡Almas 

de oro que no ven la vida 

tras las nubes de las lágrimas! 

¡Quién pudiera desleírse 

en esa tinta tan vaga 

que inunda el espacio de ondas 

puras, fragantes y pálidas! 

¡Ah, si el mundo fuera siempre 

una tarde perfumada, 

yo lo elevaría al cielo 

en el cáliz de mi alma! 
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23 de septiembre 2024. Poema 267/366 

 

La muerte y la rosa – Pedro Prado 

 

La muerte es para el hombre tan oscura; 

La muerte es a la rosa tan sencilla; 

Aprendió de la estrella que más brilla 

La estrella muerta da la luz más pura. 

 

Ya no hay en ella materia dura; 

En mar inexistente y sin orilla, 

Sin casco, sin velamen y sin quilla, 

Sólo viaje inmortal su barco augura. 

 

Aquel que en la belleza se incendiara, 

Bien puede sonreír ante la muerte; 

La estrella extinta de brillar no para. 

 

La rosa en otra estrella se convierte; 

Y dice a todos con su ciencia rara: 

Lo más bello y fugaz es lo más fuerte! 
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24 de septiembre 2024. Poema 268/366 

 

Todo será renovado por el fuego – Ana María González 

 
Todo será renovado por el fuego 

por un fuego etéreo y luminoso 

y ese fuego se transformará en lluvia 

y me calara los huesos 

hasta dejarme helada. 

mis pies serán árboles 

y mis brazos alas 

que alcanzarán el sol 

seré un pájaro por siempre 

y no querré descender a los infiernos 

mi alma ya no entiende este mundo 

mis ojos están cegados por su oscuridad 

mi boca fue eternamente silenciada por sus palabras 

viviré como un animal solitario 

sin lenguaje 

ni motivos 

y los días pasarán sin que los sienta. 

poco a poco iré olvidando 

mi nombre 

mi rostro 

y el peso de los días. 

volaré sin ventura 

sin causa 

ni camino 

y moriré algún día 

siendo nada más que nada. 
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25 de septiembre 2024. Poema 269/366 

 

Los formales y el frío – Mario Benedetti 

 

Quién iba a prever que el amor    ese informal 

se dedicara a ellos  tan formales 

mientras almorzaban por primera vez 

ella muy lenta y él no tanto 

y hablaban con sospechosa objetividad 

de grandes temas en dos volúmenes 

su sonrisa    la de ella 

era como un augurio o una fábula 

su mirada    la de él tomaba nota 

de cómo eran sus ojos los de ella 

pero sus palabras    las de él 

no se enteraban de esa dulce encuesta 

como siempre  o como casi siempre 

la política condujo a la cultura 

así que por la noche concurrieron al teatro 

sin tocarse una uña o un ojal 

ni siquiera una hebilla o una manga 

y como a la salida hacía bastante frío 

y ella no tenía medias 

sólo sandalias por las que asomaban 

unos dedos muy blancos e indefensos 

fue preciso meterse en un boliche 

y ya que el mozo demoraba tanto 

ellos optaron por la confidencia 

extra seca y sin hielo por favor 

cuando llegaron a su casa          la de ella 

ya el frío estaba en sus labios  los de él 
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de modo que ella   fábula y augurio 

le dio refugio y café instantáneos 

una hora apenas de biografía y nostalgias 

hasta que al fin sobrevino un silencio 

como se sabe en estos casos es bravo 

decir algo que realmente no sobre 

él probó    solo falta que me quede a dormir 

y ella probó   por qué no te quedás 

y él    no me lo digas dos veces 

y ella    bueno por qué no te quedás 

de manera que él se quedó    en principio 

a besar sin usura sus pies fríos        los de ella 

después ella besó sus labios    los de él 

que a esa altura ya no estaban tan fríos 

y sucesivamente así 

mientras los grandes temas 

dormían el sueño que ellos no durmieron. 
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26 de septiembre 2024. Poema 270/366 

 

Roja, toda roja… – Elisabeth Mulder 

 

Roja, toda roja vi siempre la vida; 

como una inmensa hoguera 

donde quemaba bien 

mi pobre corazón, rojo también. 

 

Todo rojo el camino, 

todo rojo el sendero 

a seguir 

y el día a vivir. 

y rojo el mundo entero. 

Rojo de amor, 

y de dolor 

y de horror… 

 

En ese vasto incendio 

(brasa, flama, carbunclo), 

que todo centelleante apareció, 

en esa luminaria, 

¿Qué había de ser yo, 

alma furtiva 

y temeraria? 

¿Qué había de ser yo 

sino una llama viva? 
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27 de septiembre 2024. Poema 271/366 

 

Cuando yo no era poeta – Jorge Teillier 

 

Cuando yo no era poeta 

por broma dije era poeta 

aunque no había escrito un solo verso 

pero admiraba el sombrero alón del poeta del pueblo. 

 

Una mañana me encontré en la calle con mi vecina. 

Me preguntó si yo era poeta. 

Ella tenía catorce años. 

 

La primera vez que hablé con ella 

llevaba un ramo de ilusiones. 

La segunda vez una anémona en el pelo. 

La tercera vez un gladiolo entre los labios. 

La cuarta vez no llevaba ninguna flor 

          y le pregunté el significado de eso a las flores de la plaza 

que no supieron responderme 

ni tampoco mi profesora de botánica. 

 

Ella había traducido para mí poemas de Christian Morgenstern. 

A mí no se me ocurrió darle nada a cambio. 

La vida era para mí muy dura. 

No quería desprenderme ni de una hoja de cuaderno. 

 

Sus ojos disparaban balas de amor calibre 44. 

Eso me daba insomnio. 

Me encerré mucho tiempo en mi pieza. 

 

Cuando salí la encontré en la plaza y no me saludó. 

Yo volví a mi casa y escribí mi primer poema.  
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28 de septiembre 2024. Poema 272/366 

 

Tu carta – José Mateos 

 

A Juan Carlos Márquez 

 

Desde un país más cálido y más noble 

llega tu carta, ahora que es otoño 

y arrastra el aire aquí las ramas secas. 

Y con tu carta llega todo el triste 

ritual del pasado: 

   tardes tibias 

de julio frente al mar, en la terraza 

de algún café de un pueblo de la costa; 

penumbra de un salón, hojas y libros 

abiertos, esparcidos por la mesa; 

y aquel jardín para alegrar las noches 

donde leímos juntos Los Lusiadas… 

Todo manchado, falso, inapelable. 

Todo aún más intenso, más hermoso 

trayendo esta nostalgia, que me presta 

algo de amor para habitar a solas 

esa única patria: mis recuerdos. 
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29 de septiembre 2024. Poema 273/366 

 

Leyendo a Óscar Oliva – José Revueltas 

 

De la muerte, no. 

Sálvenme de la vida 

Sálvenme de mis ojos 

Ya invadidos de gusanos, 

De la herrumbre de mis huesos 

Y del alma 

Atrás doctores, hechiceros, sacerdotes, 

Oradores, ideologías en acecho: 

De morir, no. 

Sálvenme de la vida eterna, 

De las cosas que toco y miro, 

Sálvenme del amor y de mis 

Padres muertos, 

sálvenme de este no ser 

En perpetua agonía. 

  



403 

 

30 de septiembre 2024. Poema 274/366 

 

Hora de la ceniza – Roque Dalton 

 

Finaliza septiembre. Es hora de decirte 

lo difícil que ha sido no morir. 

 

Por ejemplo, esta tarde 

tengo en las manos grises 

libros hermosos que no entiendo, 

no podría cantar aunque ha cesado ya la lluvia 

y me cae sin motivo el recuerdo 

del primer perro a quien amé cuando niño. 

 

Desde ayer que te fuiste 

hay humedad y frío hasta en la música. 

 

Cuando yo muera, 

sólo recordarán mi júbilo matutino y palpable, 

mi bandera sin derecho a cansarse, 

la concreta verdad que repartí desde el fuego, 

el puño que hice unánime 

con el clamor de piedra que eligió la esperanza. 

 

Hace frío sin ti. Cuando yo muera, 

cuando yo muera 

dirán con buenas intenciones 

que no supe llorar. 

 

Ahora llueve de nuevo. 

Nunca ha sido tan tarde a las siete menos cuarto 

como hoy. 
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Siento unas ganas locas de reír 

o de matarme. 
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1 de octubre 2024. Poema 275/366 

 

Si la miras dormir y sonríe – Eduardo Chirinos 

 

Todo en el mundo debería ser sencillo. 

Sencillez no es simpleza, no es facilidad, 

es sombra cáustica, veneno que enturbia 

el vaso, clavo que lacera y lastima la carne. 

Quienes niegan la sencillez aconsejan lo 

oscuro, celebran lo complejo. Pero todo 

lo oscuro aspira a ser sencillo, lo complejo 

se aclara si sabemos despejar la incógnita. 

La sencillez en cambio oscurece la noche, 

se queda dormida y sueña. Sólo Dios sabe 

qué sueña la sencillez. Si la miras dormir 

y sonríe adivinas caballos salvajes sobre 

praderas azules. Si hace muecas la esfinge 

se lanza al vacío con los ojos vendados 

y alza vuelo cuando está a punto de caer. 

La sencillez le presta alas, envuelve el 

mundo con una interrogante, le importan 

poco las interpretaciones. La tormenta es 

sencilla, el glaciar es sencillo, la primavera 

es sencilla, hasta el amor es sencillo. Ojalá 

este poema sea sencillo. 
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2 de octubre 2024. Poema 276/366 

 

64 (Poesía vertical IV) – Roberto Juarroz 

 

Caer de vacío en vacío, 

como un pájaro que cae para morir 

y de pronto siente que va a seguir volando. 

Caer de lleno en lleno, 

como un antipájaro que enrola en su anticaída 

los espacios compactos donde no se cae. 

Caer de línea en línea, 

hasta abandonar el dosel de las líneas 

y caer en lo abierto, 

desnudo hasta de forma. 

Caer de vida en vida, 

pero dentro de esta vida, 

hasta que nos detenga como un cuerpo plenario 

el resumen de ser. 

Y entonces dar vuelta la caída 

y volver a caer. 
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3 de octubre 2024. Poema 277/366 

 

Arte de los cuerpos – Mané Zaldívar 

 

I 

Te converso quedo 

sílaba a sílaba, 

gota a gota 

palmo a palmo 

con ojos que tocan tu superficie, 

isla, 

y la bañan de sonidos 

y la cubren de espuma blanca 

que sale de mi boca 

Te recibo toda cuenca 

vegetal 

y allí goteas, lento y 

empozas dulce y callada 

húmeda ternura salada 

que me inunda en suave corriente 

interminable 

 

II 

Descansa 

descansa tu voz sobre mi piel, 

tibio oído, toda 

Descansa 

descansa mi piel entre tu voz, 

abrigo, mano extendida 
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Detente, 

detente sangre, alivia tu prisa 

aminora tu paso 

uñas y dientes pausan tu ritmo, 

consuelan el camino 

Labios y lenguas 

se hablan, se escuchan, se entienden, 

se creen y se quieren 

 

III 

Atentos nuestros cuerpos atentos 

alertas 

nuestros cuerpos alertas, que 

se hablan 

 se escuchan 

  se entienden 

   se creen 

    se quieren y 

se hablan quedo 

 dulce 

  dulce 

   dulce y 

se complacen 

 se contentan suave y 

  algo duele vivo, y vivos 

se acogen y 

 se miran con paciencia y 

se esperan 

 se atienden y 

  se entienden 

Todo entendimiento y razón compartida 

mudo aroma que crece 
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silente sonido que fluye 

todo lenguaje imposible que 

hermana y 

llega más allá de 

    todo 

  y más acá de 

nada 

 

IV 

y se quieren nuestros cuerpos y se creen y 

por eso celebramos 

 

V 

Clavamos 

una bandera 

en la cima y la sima y 

somos un solo territorio 

conquistado 

 recorrido 

  compartido 

y allí (qué bien se está) 

levantamos una tienda y 

para siempre  hacemos 

  morada 
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4 de octubre 2024. Poema 278/366 

 

Deja la puerta abierta – Francisco Ruiz Udiel 

 

 

            A Claribel Alegría 

 

Deja la puerta abierta. 

Que tus palabras entren 

como un arco tejido por cipreses, 

un poco más livianos 

que la ineludible vida. 

Lejos está el puerto 

donde los barcos de ébano 

reposan con tristeza. 

Poco me importa llegar a ellos, 

pues largo es el abrazo con la noche 

y corta la esperanza con la tierra. 

Donde quiera que vaya 

el mar me arroja a cualquier parte, 

otro amanecer donde la imaginación 

ya no puede convertir el lodo 

en vasijas para almacenar recuerdos. 

Me canso, de despertar, 

la luz me hiere cuando ver no quiero, 

el viaje a Ítaca nada me ofrece. 

Si hubiera al menos un poco de vino 

para embriagar los días que nos quedan 

                embriagar los días que nos quedan 

                   que nos quedan. 
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5 de octubre 2024. Poema 279/366 

 

III (La izquierda erótica) – Ana María Rodas 

 

Asumamos la actitud de vírgenes. 

Así 

nos quieren ellos. 

Forniquemos mentalmente, 

suave, muy suave, 

con la piel de algún fantasma. 

 

Sonriamos 

femeninas 

inocentes. 

 

Y a la noche clavemos el puñal 

y brinquemos al jardín 

abandonemos 

esto que apesta a muerte. 
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6 de octubre 2024. Poema 280/366 

 

La palabra – Isabel de los Ángeles Ruano 

 

Tengo que cargar estas cosas, 

tengo que ir cantando, pero no me culpen 

de no ir delineando mariposas de júbilo, 

no me endilguen tareas ajenas, 

entiendan 

conmigo ya no hay tretas posibles. 

Si estos versos nacieron no son ellos 

culpables, 

nada 

tiene que ver con esta que anda, 

con esta que discute y se enardece. 

Si no sé ni por qué me han endosado 

la palabra, no la pedí yo, 

ya me la dieron 

al nacer, 

y eso basta. 

O creen que no es suficiente 

ir a todos lados cargándola, 

tener este ribete en la vida, 

este apéndice, 

esto que me conduce a donde no quiero ir, 

esto que es una estaca al pecho, 

una estocada, 

el juego de algún dios loco, 

alguna broma 

que me jugaron. 
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No me acusen de llevarla, 

si a veces 

no la quiero, 

si me duele, 

si quiebra mis anhelos, 

si me rige. 

¡Ah… si supieran lo que cuesta tenerla! 
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7 de octubre 2024. Poema 281/366 

 

Epigramas a Gilaume – Aída Toledo 

 

 

I 

 

Tú dijiste ser quien más me amaba 

porque no se viera mal 

yo te dije lo mismo 

Oh Gilaume 

Cuan grandes mercaderes de mentiras 

fuimos 

 

II 

(Así planteabas tus batallas) 

No 

No querías mis ideas 

Querías penetrar mi cuerpo 

con las tuyas 

 

III 

Según tu supino criterio 

yo trabajaba para satisfacer 

mis estrafalarios caprichos y lujos 

No 

creo que lo hacía 

para olvidar mi sometimiento 
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IV 

Supón que yo hubiera sido la culpable 

por no lavar planchar barrer limpiar 

coser y copular 

Todo a un mismo tiempo 

 

V 

Hicimos el amor 

Un rito de dioses aislados 

El placer fue siempre tuyo 

En la pira de los sacrificios 

El cordero degollado 

Fui siempre yo 

 

VI 

Si la soledad que disfruto es obra tuya 

Eres hábil 

 

VII 

Crees que el daño que te causé fue irreparable 

Pienso que el daño que te causé fue necesario 

 

VIII 

(Gilaume y sus fantasmas hambreadores) 

Ayer Gilaume recordé 

aquellos lluviosos sábados 

de amor en la cama 
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Recordé tus lentes sobre la mesa 

tu peso sobre mi cuerpo 

Y es que en la penumbra 

aún me siguen tus fantasmas 

 

IX 

(La fotografía o el recuerdo de Gilaume?) 

Sé que no puedes hablar 

Nada te pregunto 

Tu silencio es suficiente 

 

X 

(La piedad de Gilaume) 

Ayer me contaron que vas a la iglesia 

a pedir por mí para que olvide 

No sigas 

Ahórrate los rezos 

El proceso se inició hace meses 

 

XI 

(Gilaume provoca la revancha) 

Ahora mi amor por ti 

es distinto 

Te ha dejado de sentir 

profundo 

Ahora te amo 

como tú te lo mereces 

 

XII 

(Gilaume pierde ventaja) 
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Sabés recordadísimo Gilaume 

Después de tanto tiempo sin amar 

pensando en ti 

sentí de nuevo el aletazo del gavilán 

 

XIII 

(Gilaume y su equivocación) 

 

Gilaume 

Piensas que mi amor por ti 

aún existe 

y no te equivocas 

El error no está  

en si yo te amo o no 

El error está que pienses 

que hoy tú 

aún eres el que yo amé  

 

XIV 

(Gilaume solidario) 

Tu solidaridad con los que sufren 

te hace eterno frente a todos 

Cuando yo sufrí por ti Gilaume 

dónde estaba tu mano generosa. 
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8 de octubre 2024. Poema 282/366 

 

Perlas – Piedad Bonnett 

 

Como el molusco 

los poetas tenemos una belleza extraña, 

que atrae y que repugna. 

Nos gusta el fondo amargo de las aguas, 

y en las profundidades vivimos, respiramos, 

escondidos debajo de las conchas calcáreas 

y a menudo aferrados a las piedras. 

Cada tanto, 

un elemento extraño nos invade, 

se enquista en nuestra entraña 

y comienza a crecer. 

Una hermosa señal de que no estamos solos, 

de que somos del mundo, para el mundo. 

Amamos esa masa que crece en nuestros vientres, 

que se hace dura y bella a expensas de lo blando. 

La cerrazón asfixia, sin embargo. 

Por eso nos abrimos y expulsamos 

esas íntimas lágrimas, 

casi siempre imperfectas. 

Lo oscuro pare luz, y eso consuela. 
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9 de octubre 2024. Poema 283/366 

 

Religión de los sentidos – Sagrario Torres 

 

Contémplame como a volcán dormido. 

Como a la esfinge de ojos turbadores. 

Yo tengo incandescentes, minadores 

secretos en mi corazón hundido. 

Tócame como a un ser recién nacido. 

Como a cristal de filos heridores. 

Óyeme como a rayos destructores. 

Como a tigresa de cachorro herido. 

Gústame como fruta que tuvieras 

por único manjar para tu vida 

y con ayunos alargar pudieras. 

Huéleme como a la lluvia en la pradera. 

Como se huele a una recién parida, 

y ámame cuando cesen mis ojeras. 
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10 de octubre 2024. Poema 284/366 

 

Lo sagrado – Luis Alberto de Cuenca 

 

El maquillaje es sospechoso siempre. 

Tú, recién levantada de la cama, 

sin nada que no sea tu glorioso 

cuerpo gastado por las decepciones 

y por los desengaños, pero erguido 

como un árbol al viento de la vida 

que se lo lleva todo por delante: 

esa es mi religión, esa es la única 

visión de lo sagrado que conozco. 
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11 de octubre 2024. Poema 285/366 

 

Y lo peor es que sobrevivimos – Selva Casal 

 

Y lo peor es que sobrevivimos 

Sobrevivimos siempre 

al amor a la ruina 

a la innecesaria sorpresa de la muerte 

avanzo entre despojos 

y sé que lo terrible 

es que volvemos a ser felices 
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12 de octubre 2024. Poema 286/366 

 

Leer – Miguel de Unamuno 

 

Leer, leer, leer, vivir la vida 

        que otros soñaron. 

Leer, leer, leer, el alma olvida 

        las cosas que pasaron. 

  Se quedan las que quedan, las ficciones, 

        las flores de la pluma, 

las solas, las humanas creaciones, 

        el poso de la espuma. 

Leer, leer, leer; ¿seré lectura 

        mañana también yo? 

¿Seré mi creador, mi criatura, 

        seré lo que pasó? 
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13 de octubre 2024. Poema 287/366 

 

[Yo no puedo darte más…] – Pedro Salinas 

 

Yo no puedo darte más.  

No soy más que lo que soy.  

¡Ay, cómo quisiera ser  

arena, sol, en estío!  

Que te tendieses  

descansada a descansar.  

Que me dejaras  

tu cuerpo al marcharte, huella  

tierna, tibia, inolvidable.  

Y que contigo se fuese  

sobre ti, mi beso lento:  

color,  

desde la nuca al talón,  

moreno.  

¡Ay, cómo quisiera ser  

vidrio, o estofa o madera  

que conserva su color  

aquí, su perfume aquí,  

y nació a tres mil kilómetros!  

Ser  

la materia que te gusta,  

que tocas todos los días  

y que ves ya sin mirar  

a tu alrededor, las cosas  

—collar, frasco, seda antigua—  

que cuando tú echas de menos  

preguntas: “¡Ay!, ¿dónde está?”  
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¡Y, ay, cómo quisiera ser  

una alegría entre todas,  

una sola, la alegría  

con que te alegraras tú!  

Un amor, un amor solo:  

el amor del que tú te enamorases.  

Pero  

no soy más que lo que soy. 
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14 de octubre 2024. Poema 288/366 

 

Hoy – Ángel González 

 

Hoy todo me conduce a su contrario: 

el olor de la rosa me entierra en sus raíces, 

el despertar me arroja a un sueño diferente, 

existo, luego muero. 

Todo sucede ahora en un orden estricto: 

los alacranes comen en mis manos, 

las palomas me muerden las entrañas, 

los vientos más helados me encienden las mejillas. 

Hoy es así mi vida. 

Me alimento del hambre. 

Odio a quien amo. 

Cuando me duermo, un sol recién nacido 

me manche de amarillo los párpados por dentro. 

Bajo su luz, cogidos de la mano, 

tú y yo retrocedemos desandando los días 

hasta que al fin logramos perdernos en la nada. 
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15 de octubre 2024. Poema 289/366 

 

La vejez de Narciso – Enrique Lihn 

 

Me miro en el espejo y no veo mi rostro 

He desaparecido: el espejo es mi rostro. 

Me he desaparecido; 

porque de tanto verme en este espejo roto 

he perdido el sentido de mi rostro 

o, de tanto contarlo, se me ha vuelto infinito 

o la nada que en él, como en todas las cosas, 

se ocultaba, lo oculta, 

la nada que está en todo, como el sol en la noche, 

y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto. 
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16 de octubre 2024. Poema 290/366 

 

Hoy no – Juan Solá 

 

Hoy no. Hoy no me empuje en las escaleras ni me diga hijo de puta al oído en el 

subte. No se enoje si ocupo mucho espacio, mi mochila está llena de cuadernos. 

Hoy no me insulte, no trate de asaltarme. No me pegue, no se ría de cómo ando, ni 

estruje mi cuerpo contra el vidrio de un colectivo lleno de desilusión. 

Hoy no me grite que tiene calor, ni aproveche mi silencio para entablar 

conversación. No me sonría, no me pida por favor, no me diga gracias ni buenas 

noches. 

Hoy no lo escucho, no puedo. 

Mi mochila está llena de cuadernos y los cuadernos están llenos de razones por las 

que hoy no podré defenderme. 
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17 de octubre 2024. Poema 291/366 

 

Elegía – María Eugenia Ramos 

 

No mueras, 

te amo tanto. 

César Vallejo 

 

 

Aunque sea igual que siempre 

y quisiéramos decirle a un ser humano 

"hermano, te amo tanto" 

cuando ya no puede escucharnos; 

aunque la impotencia nos convierta 

en árboles vacíos 

igual que si un rayo nos tocara, 

quién sabe cuánto tiempo 

andaremos buscando, 

regando los rincones 

como si esperáramos 

que germinen semillas, 

hasta que un día 

nos deslumbre la certeza 

de que ellos están vivos 

y nosotros somos los muertos. 
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18 de octubre 2024. Poema 292/366 

 

9 – Pompeyo del Valle 

 

La muerte acecha 

desde todos los rincones. 

Es como dos ojos helados 

que penetran en tu, pobre harina 

que gime y que nunca llegará 

a ser hogaza. 

La muerte está en todas partes 

acechando sin fin 

y cambiando de rostro sin tregua. 

Tú la has visto también 

y era cual un río 

que llegaba a tus pies 

como un manso animal acezante y profundo. 
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19 de octubre 2024. Poema 293/366 

 

Este no querer ser lo que se es – Enrique Lihn 

 

Este no querer ser lo que se es 

este rechinamiento, 

y el gusto, en todas partes, de lo que uno se pierde miserablemente: 

el sabor del agua con que culmina la sed, 

el momento feliz con que culmina, en su noche feroz, el manicomio. 

Mujeres de otro mundo ya, por las que me rebano de los buenos sueños 

amores dulces como lágrimas de cordero degollado 

seres que me distancian del amor resolviéndose por lo intocable 

Familias tardes en el campo 

Vida en la exacta acepción de la palabra como algo puesto al fuego 

                                                                                          /lento del sol 

mi infancia a pesar de todo digna de unos recuerdos este poema mismo 

todas son partes ahora de una noche incolora 

de una mutilación. 
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20 de octubre 2024. Poema 294/366 

 

A peor vida – Armando Uribe 

 

Busco en vano la puerta: no hay umbrales 

todo el suelo y lugar donde solía 

jugar conmigo mismo a juegos tales 

que no me atrevo a recordar hoy día. 

Golpeo el suelo con el puño, fuerte 

y se abre un hoyo cuyo nombre es muerte. 
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21 de octubre 2024. Poema 295/366 

 

Críticas de miedo – Armando Uribe 
 

Los muertos que fuimos ya se aburrieron 

de estar muertos. No renacimos sino que nacimos 

mal hechos unas furias, maltrechos y con caras 

de ningunos amigos de nadie en absoluto. 

En eso estamos. Nos barrieron 

debajo de los pies con escobas de arbusto. 

Luego después de lo cual nuevamente nos fuimos 

a las regiones lóbregas desde donde apagamos 

... las lámparas. 

 

No comprendéis aún la vida, 

¿cómo querríais comprender la muerte? 

Empezad por la vida. Está compuesta de esta 

incomprensión. La pregunta atrevida 

no la perturba. (Desperécela y vierta 

en su útero). Dormid con ella siesta. 
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22 de octubre 2024. Poema 296/366 

 

Adiós – Claudio Rodríguez 
 

Cualquier cosa valiera por mi vida 

esta tarde. Cualquier cosa pequeña 

si alguna hay. Martirio me es el ruido 

sereno, sin escrúpulos, sin vuelta 

de tu zapato bajo. ¿Qué victorias 

busca el que ama? ¿Por qué son tan derechas 

estas calles? Ni miro atrás ni puedo 

perderte ya de vista. Esta es la tierra 

del escarmiento: hasta los amigos 

dan mala información. Mi boca besa 

lo que muere, y lo acepta. Y la piel misma 

del labio es la del viento. Adiós. Es útil 

norma este suceso, dicen. Queda 

tú con las cosas nuestras, tú, que puedes, 

que yo me iré donde la noche quiera. 
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23 de octubre 2024. Poema 297/366 

 

Epigramas (Fragmentos) – Ernesto Cardenal 
 

* 

Muchachas que algún día leáis emocionadas 

estos versos 

y soñéis con un poeta: 

sabed que yo los hice para una como vosotras 

y que fue en vano. 

 

* 

Esta será mi venganza: 

Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta famoso 

y leas estas líneas que el autor escribió para ti 

y tú no lo sepas. 
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24 de octubre 2024. Poema 298/366 

 

Ars poética – Rafael Cadenas 
 

Que cada palabra lleve lo que dice. 

Que sea como el temblor que la sostiene. 

Que se mantenga como un latido. 

 

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni 

añadir brillos a lo que es. 

Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir verdad. 

Seamos reales. 

Quiero exactitudes aterradoras. 

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis 

palabras. Me poseen tanto como yo a ellas. 

 

Si no veo bien, dime tú, tú, que me conoces, mi mentira, señálame 

la impostura, restriégame la estafa. Te lo agradeceré, en serio. 

Enloquezco por corresponderme. 

Sé mi ojo, espérame en la noche y divísame, escrútame, sacúdeme. 
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25 de octubre 2024. Poema 299/366 

 

Como tú – Roque Dalton 
 

Yo, como tú, 

amo el amor, la vida, el dulce encanto 

de las cosas, el paisaje 

celeste de los días de enero. 

 

También mi sangre bulle 

y río por los ojos 

que han conocido el brote de las lágrimas. 

 

Creo que el mundo es bello, 

que la poesía es como el pan, de todos. 

 

Y que mis venas no terminan en mí 

sino en la sangre unánime 

de los que luchan por la vida, 

el amor, 

las cosas, 

el paisaje y el pan, 

la poesía de todos. 
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26 de octubre 2024. Poema 300/366 

 

Tú mi casa – Aída Toledo 

 

Tu cuerpo tu voz tus manos 

mi casa/ 

voy habito junto a ti 

en cualquier calle 

tu cuerpo mi cuerpo 

con techo 

sobre nosotros 

tus ojos mis ojos luz 

en el segundo de la entrega/ 

luna candela foco para 

estar sentir compartir tu orgasmo/ 

así amor 

vamos 

sobreviviendo 

vivificando 

lo que no nos aceptan 

tu cuerpo tu voz tus manos 

mi casa 
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27 de octubre 2024. Poema 301/366 

 

El juego en que andamos – Juan Gelman 

 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta salud de saber que estamos muy enfermos, 

esta dicha de andar tan infelices. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta inocencia de no ser un inocente, 

esta pureza en que ando por impuro. 

 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

este amor con que odio, 

esta esperanza que come panes desesperados. 

 

Aquí pasa, señores, 

que me juego la muerte. 
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28 de octubre 2024. Poema 302/366 

 

El remordimiento – Jorge Luis Borges 

 

He cometido el peor de los pecados 

que un hombre puede cometer. No he sido 

feliz. Que los glaciares del olvido 

me arrastren y me pierdan, despiadados. 

 

Mis padres me engendraron para el juego 

arriesgado y hermoso de la vida, 

para la tierra, el agua, el aire, el fuego. 

Los defraudé. No fui feliz. Cumplida 

 

no fue su joven voluntad. Mi mente 

se aplicó a las simétricas porfías 

del arte, que entreteje naderías. 

 

Me legaron valor. No fui valiente. 

No me abandona. Siempre está a mi lado 

La sombra de haber sido un desdichado. 
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29 de octubre 2024. Poema 303/366 

 

Despedida – Gabriel Zaid 

 

A punto de morir, 

vuelvo para decirte no sé qué 

de las horas felices. 

Contra la corriente. 

 

No sé si lucho para no alejarme 

de la conversación en tus orillas 

o para restregarme en el placer 

de ir y venir del fin del mundo. 

 

¿En qué momento pasa de la página al limbo, 

creyendo aún leer, el que dormita? 

La corza en tierra salta para ser perseguida 

 

hasta el fondo del mar por el delfín, 

que nada y se anonada, que se sumerge 

y vuelve para decir no sé qué. 
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30 de octubre 2024. Poema 304/366 

 

Lluvia de Las Pirquitas – Francisco Madariaga 

 

a Leonardo Martínez 

 

Va a seguir siendo mía la lluvia cuando yo muera,  

todo va a seguir siendo mío,  

el trueno conservará intacto su sonido casi negro  

y el árbol a orillas del corral gozará con ese trueno,  

mientras el olor a presencia de la tierra en la lluvia  

será el mismo olor de mi ausencia. 

Así le sucede y le sucederá a todo lo que es pertenencia del planeta. 

Entonces, a no gemir, mi lejano palmar cuando yo muera,  

porque somos un pormenor de presencia de lo inmortal. 
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31 de octubre 2024. Poema 305/366 

 

La vía desapacible – Juan Calzadilla 

 

Cuento con la solidaridad del espejo. 

Pero, además, quiero que se ponga de mi parte 

cuando me veo frente a él. Y no que se limite 

a copiarme tal como me ve 

sino que se haga mi cómplice para 

que tape todos mis defectos como a una madre, 

con abstracción de todo lo que soy 

y lo que seré. 

Quiero que el espejo se excuse 

y no me venga con el cuento: 

“Si te hubieses olvidado de ti, dejándote en casa, 

hubieras advertido que quien te traicionó 

es otro. No el espejo sino el que huyó 

detrás de ti, el precipitado, el libre de pasado, 

el liviano de culpas, el que 

viéndose en el espejo 

por un momento creíste ser tú”. 
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1 de noviembre 2024. Poema 306/366 

 

Mejor es levantarse – Fayad Jamís 

 

Si no puedes dormir levántate y navega. 

Si aún no sabes morir sigue aprendiendo a amar. 

La madrugada no cierra tu mundo: afuera hay estrellas, 

hospitales, enormes maquinarias que no duermen. 

Afuera están tu sopa, el almacén que nutre tus sentidos 

el viento de tu ciudad. Levántate y enciende 

las turbinas de tu alma, no te canses de caminar 

por todas partes, anota las últimas inmundicias 

que le quedaron a tu tierra, pues todo se transforma 

y ya no tendrás ojos para el horror abolido. 

Levántate y multiplica las ventanas, escupe en el rostro 

de los incrédulos: para ellos todo verdor no es más que herrumbre. 

Dispara tu lengua de vencedor, no sólo esperes la mesa tranquila 

mientras en otros sitios del mundo chillan los asesinos. 

Si no puede soñar golpea los baúles polvorientos. 

Si aún no sabes vivir no enseñes a vivir en vano. 

Tritura la realidad, rómpete los zapatos auscultando las calles, 

no des limosnas. Levántate y ayuda al mundo a despertar. 
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2 de noviembre 2024. Poema 307/366 

 

Mester de juglaría – Enrique Lihn 

 

Ocio increíble del que somos capaces, perdónennos 

los trabajadores de este mundo y del otro 

pero es tan necesario vegetar. 

Dormir, especialmente, absorber como por una pajilla delirante 

en que todos los sabores de la infelicidad se mixturan 

rumor de vocecillas bajo el trueno estos monstruos 

nuestras llagas 

como trocitos de algo en un calidoscopio. 

Somos capaces de esperar que las palabras nos duelan 

o nos provoquen una especie de éxtasis 

en lugar de signos drogas 

y el diccionario como un aparador en que los niños perpetraran 

sus asaltos nocturnos 

comparación destinada a ocultar el verdadero alcance de 

nuestros apetitos 

que tanto se parecen a la desesperación a la miseria 

Ah, poetas, no bastaría arrodillarse bajo el látigo 

ni leernos, en castigo, por una eternidad los unos a los otros. 

En cambio estamos condenados a escribir, 

y a dolernos del ocio que conlleva este paseo de hormigas 

esta cosa de nada y para nada tan fatigosa como el álgebra 

o el amor frío pero lleno de violencia que se practica en los puertos. 

Ocio increíble del que somos capaces yo he estado almacenando 

mi desesperación durante todo este invierno, 

trabajadores, nada menos que en un país socialista 

He barajado una y otra vez mis viejas cartas marcadas 

Cada mañana he despertado más cerca de la miseria 

esa que nadie puede erradicar, 

y, coño, qué manera de dormir 

como si germinara a pierna suelta 
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sueños insomnes a fuerza de enfilarse a toda hora frente a 

un amor frío pero lleno de violencia como un sargento borracho 

estos datos que se reúnen inextricables 

digámoslo así en el umbral del poema 

cosas de aspecto lamentable traídas no se sabe para qué desde 

todos los rincones del mundo 

(y luego hablaron de la alquimia del verbo) 

restos odiosos amados en una rara medida 

que no es la medida del amor 

De manera que hablo por experiencia propia 

Soy un sabio en realidad en esta cosa de nada y para nada y 

francamente me extraña 

que los poetas jóvenes a ejemplo del mundo entero se 

abstengan de figurar en mi séquito 

Ellos se ríen con seguridad de la magia 

pero creen en la utilidad del poema en el canto 

Un mundo nuevo se levanta sin ninguno de nosotros 

y envejece, como es natural, más confiado en sus fuerzas que 

en sus himnos 

Trabajadores del mundo, uníos en otra parte 

ya os alcanzo, me lo he prometido una y mil veces, sólo que 

no es éste el lugar digno de la historia, 

el terreno que cubro con mis pies 

perdonad a los deudores morosos de la historia. 

a estos mendigos reunidos en la puerta del servicio 

restos humanos que se alimentan de restos 

Es una vieja pasión la que arrastramos 

Un vicio, y nos obliga a una rigurosa modestia 

En la Edad Media para no ir más lejos 

nos llenamos la boca con la muerte, 

y nuestro hermano mayor fue ahorcado sin duda alguna por 

una cuestión de principios 

Esta exageración 

es la palabra de la que sólo podemos abusar 

de la que no podemos hacer uso —curiosidad vergonzante—, 

ni mucho menos aun cuando se nos emplaza a ello 

en el tribunal o en la fiesta de cumpleaños 
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Y siempre a punto de caer en el absurdo total 

habladores silentes como esos hombrecillos del cine mudo 

—que en paz descansen— 

cuyas espantosas tragedias parodiaban la vida: 

miles de palabras por sesión y en el fondo un gran silencio glacial 

bajo un solo de piano de otra época 

alternativamente frenético o dulce hasta la náusea 

Esta exageración casi una mala fe 

por la que entre las palabras y los hechos 

se abre el vacío y sus paisajes cismáticos donde hasta la carne 

parece evaporarse 

bajo un solo de piano glacial y en lugar de los dogmas surge 

bueno, la poesía este gran fantasma bobo 

ah, y el estilo que por cierto no es el hombre 

sino la suma de sus incertidumbres 

la invitación al ocio y a la desesperación y a la miseria 

Y este invierno mismo para no ir más lejos lo desaproveché pensando 

en todo lo que se relaciona con la muerte 

preparándome como un tahúr en su prisión 

para inclinar el azar en mi favor 

y sorprender luego a los jugadores del día 

con este poema lleno de cartas marcadas 

que nada dice y contra el cual no hay respuesta posible y que 

ni siquiera es una interrogación 

un as de oro para coronar un sucio castillo de naipes una cara 

marcada una de esas 

que suelen verse en los puertos ellas nos hielan la sangre 

y nos recuerdan la palabra fatal 

un resplandor en todo diferente de la luz 

mezclado a historias frías en que el amor se calcina 

Todo el invierno ejercicios de digitación en la oscuridad 

de modo que los dedos vieran manoseando estos restos 

cosas de aspecto lamentable que uno arrastra y el ocio 

de los juglares, vergonzante 

padre, en suma, de todos los poemas: 

vicios de la palabra 

Estuve en casa de mis jueces. Ellos ahora eran otros no me reconocieron 
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por algo uno envejece, y hasta podría hacerlo, según corren 

los tiempos, con una cierta dignidad 

Espléndida gente. Sólo que, como es natural, alineados 

Televidentes escuchábamos al líder yo también caía en una 

especie de trance 

No seré yo quien transforme el mundo 

Resulta, después de todo, fácil decirlo, 

y, bien entendido, una confesión humillante 

puesto que admiro a los insoportables héroes y nunca han 

sido tan elocuentes quizá, 

como en esta época llena de sonido y de furia 

sin más alternativa que el crimen o la violencia 

Que otros, por favor, vivan de la retórica 

nosotros estamos, simplemente, ligados a la historia 

pero no somos el trueno ni manejamos el relámpago 

Algún día se sabrá 

que hicimos nuestro oficio el más oscuro de todos o que 

intentamos hacerlo 

Algunos ejemplares de nuestra especie reducidos a unas cuantas 

señales de lo que fue la vida en estos tiempos 

darán que hablar en un lenguaje todavía inmanejable 

Las profecías me asquean y no puedo decir más. 
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3 de noviembre 2024. Poema 308/366 

 

La última compañía – Pedro Prado 
 

Cuando llegue a su término mi historia 

Y contemple el extenso panorama, 

Desierta no veré de breve fama 

Que ya nadie retiene en su memoria. 

Mi orgulloso saber, ya sin objeto, 

Y sin sentido, inútil, mi riqueza, 

De todo cuanto fui, sólo sujeto 

A la fidelidad de mi tristeza. 

Mi luz extinta en el amor perdido, 

Los amigos lejanos y dispersos, 

Y otoño que se inicia, irán mis versos 

Cayendo hacia la sombra y el olvido. 

Desnudo ante el misterio que ya empieza, 

Tendré sólo a mi lado la tristeza. 
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4 de noviembre 2024. Poema 309/366 

 

[Es tan penoso a veces…] – Chantal Maillard 
 

Es tan penoso a veces 

vivir muy adentro de mi cuerpo 

que quiero desgarrarlo para hallar, 

entre esa piel y tú, 

un cobijo de hierba, 

una mansa pradera donde nunca 

dejase el alba de nacer. 

Mas que me roce el élitro de un grillo es suficiente 

para que se despierte el miedo 

y ante el dolor renuncie a desgarrar mi cuerpo 

para ser más que yo misma. 
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5 de noviembre 2024. Poema 310/366 

 

Nanas de la cebolla – Miguel Hernández 
 

La cebolla es escarcha 

cerrada y pobre: 

escarcha de tus días 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla: 

hielo negro y escarcha 

grande y redonda. 

 

En la cuna del hambre 

mi niño estaba. 

Con sangre de cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre, 

escarchada de azúcar, 

cebolla y hambre. 

 

Una mujer morena, 

resuelta en luna, 

se derrama hilo a hilo 

sobre la cuna. 

Ríete, niño, 

que te tragas la luna 

cuando es preciso. 

 

Alondra de mi casa, 

ríete mucho. 

Es tu risa en los ojos 

la luz del mundo. 

Ríete tanto 

que en el alma al oírte, 
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bata el espacio. 

 

Tu risa me hace libre, 

me pone alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca. 

Boca que vuela, 

corazón que en tus labios 

relampaguea. 

 

Es tu risa la espada 

más victoriosa. 

Vencedor de las flores 

y las alondras. 

Rival del sol. 

Porvenir de mis huesos 

y de mi amor. 

 

La carne aleteante, 

súbito el párpado, 

el vivir como nunca 

coloreado. 

¡Cuánto jilguero 

se remonta, aletea, 

desde tu cuerpo! 

 

Desperté de ser niño. 

Nunca despiertes. 

Triste llevo la boca. 

Ríete siempre. 

Siempre en la cuna, 

defendiendo la risa 

pluma por pluma. 

 

Ser de vuelo tan alto, 

tan extendido, 

que tu carne parece 
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cielo cernido. 

¡Si yo pudiera 

remontarme al origen 

de tu carrera! 

 

Al octavo mes ríes 

con cinco azahares. 

Con cinco diminutas 

ferocidades. 

Con cinco dientes 

como cinco jazmines 

adolescentes. 

 

Frontera de los besos 

serán mañana, 

cuando en la dentadura 

sientas un arma. 

Sientas un fuego 

correr dientes abajo 

buscando el centro. 

 

Vuela niño en la doble 

luna del pecho. 

Él, triste de cebolla. 

Tú, satisfecho. 

No te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 

  



453 

 

6 de noviembre 2024. Poema 311/366 

 

Monólogo del viejo con la muerte – Enrique Lihn 
 

Y bien, eso era todo. 

Aquí tiene la vida, 

mírese en ella como en un espejo, 

empáñela con su último suspiro. 

Éste es Ud. de niño, entre otros niños de su edad; 

¿se reconocería a simple vista? 

le han pegado en la cara, llora a lágrima viva, 

le han pegado en la cara. 

Allí está varios años después, con su abuelo 

frente al primer cadáver de su vida. 

Llora al viejo. parece que lo llora 

pero es más bien el miedo a lo desconocido. 

El vuelo de una mosca lo distrae. 

Y aquí vienen sus vicios, las pequeñas alegrías de un cuerpo reducido a su mínima 

expresión, 

quince años de carne miserable; 

y las virtudes, ciertamente, que luchan 

con gestos más vacíos que ellas mismas. 

Un gran amor. la perla de su barrio 

le roba el corazón alegremente 

para jugar con él a la pelota. 

El seminario, entonces, 

le han pegado en la cara, Ud. pone la otra; 

pero Dios dura poco, los tiempos han cambiado 

y helo aquí cometiendo una herejía. 

Véase en ese trance, eso era todo: 

asesinar a un muerto que le grita: no existo. 

Existen Marx y el diablo. 
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Recuerde, ese es Ud. a los treinta años; 

no ha podido casarse 

con su mujer, con la mujer de otro. 

Vive en un subterráneo, en una cripta 

de lo que se le ofrece, sin oficio, 

esqueléticamente, como un santo. 

Del otro mundo viene ciertas noches 

a visitarlo el padre de su padre: 

-Vuelve sobre tus pasos, hijo mío, renuncia 

al paraíso rojo que te chupa la sangre. 

Total. si el mundo cambia a cañonazos. 

antes que nada morirán los muertos. 

Piensa en ti mismo, instala tu pequeño negocio. 

Todo empieza por casa. 

 

Mírese bien, es Ud. ese hombre 

que remienda su única camisa 

llorando secamente en la penumbra. 

Viene de la estación, se ha ido alguien, 

pero no era el amor, sólo una enferma 

de cierta edad, sin hijos, decidida a olvidarlo 

en el momento mismo de ponerse en marcha. 

Ud. se pone en su lugar. No sufre. 

 

¿Eso era el amor? Y bien, sí, era eso. 

Tranquilo. Una mujer de cierta edad. Tranquilo 

Mírela bien. ¿Quién era? Ya no la reconoce, 

es ella, la que odia sus calcetines rotos, 

la que le exige y le rechaza un hijo, 

la que finge dormir cuando Ud. llega a casa, 

la que le espanta el sueño para pedirle cuentas, 

la que se ríe de sus libros viejos, 

la que le sirve un plato vacío, con sarcasmo, 

la que amenaza con entrar de monja, 

la que se eclipsa al fin entre la muchedumbre. 
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Y bien, eso era todo. Véase Ud. de viejo 

entre otros viejos de su edad, sentado 

profundamente en una plaza pública. 

Agita Ud. los pies, le tiembla un ojo, 

lo evitan las palomas que comen a sus pies 

el pan que Ud. les da para atraérselas. 

Nadie lo reconoce, ni Ud. mismo 

se reconoce cuando ve su sombra. 

Lo hace llorar la música que nada le recuerda. 

Vive de sus olvidos 

en el abismo de una vieja casa. 

¿Por qué pues no morir tranquilamente? 

¿A qué viene todo esto? 

Basta, cierre los ojos; 

no se agite, tranquilo, basta, basta. 

Basta, basta, tranquilo, aquí tiene la muerte. 
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7 de noviembre 2024. Poema 312/366 

 

El desasosiego – Blanca Wiethüchter 
 

Sería después de conocer el mar 

que la niña que fui 

cogió una piedra del agua. 

 

Esa piedra 

desconocida y verbal 

me posee 

como un sol cautivo 

con un fulgor 

de país largamente buscado. 

 

Esa piedra 

como un carbón por lo negro 

como un carbón por lo quemante 

como un carbón por la ceniza. 

 

Esa piedra 

tosca 

ardua en la memoria 

se hizo fuego al tacto 

y fue sin saberlo 

un resplandor lejano 

del cristal de la muerte 

el don de la vida 

el árbol del camino. 

 

¿Y existe acaso el fuego para mí? 

—pregunté entonces. 

 

Miré alrededor. 

Un silencio mudo 
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buscándome 

observando con ojos de viva luz. 

 

Y me dio miedo 

porque soy mujer, creo. 

 

Porque no sabía quién era yo 

ni quién sería 

ni sabía decir, ni tampoco reír 

ni cansarme 

sólo percibir 

el rigor de la llama 

anunciando el desierto. 

 

Esperé una señal 

un signo, un sueño, un cometa 

para echar a andar, me dije 

sin quitar el ojo 

a la locura del fuego: 

esa piedra 

entre mis manos. 

 

Y era alumbrar 

con un relámpago 

un abismo 

y era bajar 

y forjar 

y subir 

tan sólo para poder morir 

junto al fulgor de esa luz 

en cautiverio. 
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8 de noviembre 2024. Poema 313/366 

 

Viaje inútil – Yolanda Bedregal 
 

¿Para qué el mar?  

¡Para qué el sol!  

¿Para qué el cielo? 

Estoy de viaje hoy día, 

en viaje sin retorno 

hacia aquella palabra sin orillas 

que es el mar de mí misma  

y de mi olvido. 

Después de que te he dado mar y cielo 

me quedo con la tierra de mi vida 

que es dulce como arcilla  

mojada en sangre y leche. 

Ahora me sobra todo lo que tuve 

porque soy como acuario y como roca. 

Por mi sangre navegan peces ágiles 

y en mi cuerpo se enredan las raíces 

de unas plantas violetas y amarillas. 

Tengo en la espalda herida 

las huellas de dos alas cercenadas 

y un poquito en mis ojos todavía 

hay humedad inútil de recuerdos. 

Pero, ¿qué importa todo esto ahora? 

Cuando estiro los brazos y no hay 

que no sea yo misma repetida. 

¿Acaso no soy mar y no soy roca? 

Misterios de colores en mi vida 

suben y bajan en mareas altas 
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y extraños animales y demonios 

se fingen ángeles y flores en mis grutas. 

Están demás el mar, el sol, la tierra. 

Ahora que he vuelto de un amor inmenso 

tengo ya en la palabra sin orillas 

lo que pudo caber entre tus manos. 
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9 de noviembre 2024. Poema 314/366 

 

Puerta de salida – Viviana Gonzales 
 

Tenía que elegir entre dos muertes y me entretuve 

jugando a los naipes en silencio. 

Luis Bravo 

Ofrendar a la semilla que es bosque 

una niña como un capullo 

sostenida por el viento de la tarde, 

surcar el espacio de los años para encontrarla hoy 

huérfana de visiones. 

¿Cómo voy a habitar el alba mañana cuando ya no esté? 

La niña muerta en la palma de mi mano 

arrastra el azul grisáceo de los días, 

se convierte en un bramar de bestias que convulsionan 

desde el espacio de sus cuerpos. 

Es la imagen de órganos en ruinas, 

una voz susurrando la última petición de afecto. 

Yo decido desenterrarla diariamente a la misma hora, 

su cuerpo tiene la latitud de mis horas, 

abre sus ojos que no ven 

y como un impulso 

que nace desde el espanto 

enciendo el amanecer 

para toda ella, para mí. 

Antes de la presencia inevitable de la tormenta, 

el hombre de arriba deletreará 

mi apellido paterno. La niña muerta 

desde mi mano                             (¡Levántate y anda, Lázaro!) 

recogerá un abrigo marrón         allá 

sobre el ángulo donde reposa la silla. 
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Vestiré de otoño una tarde. 

Al alba 

no volveré. 
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10 de noviembre 2024. Poema 315/366 

 

Hermanos – Guillermo BS 

 

Tenemos hermanos en cada pueblo: 

hermanos de sombra, 

de palabras que brotan en otras bocas. 

Leemos los mismos libros 

—con páginas amarillas de tanto tacto—. 

Lloramos escenas de las mismas películas olvidadas, 

donde un gesto —mínimo acaso— 

nos quiebra como si el dolor fuera nuestro, 

como si fueran postales de nuestra vida. 

Nos conmueve lo mismo 

lo inadvertido del musgo sur, el primer brote, 

el sugerente verde que anuncia el huerto, 

la flor del durazno como promesa 

de belleza y fecundidad. 

Somos los mismos quienes intentamos crear, 

cada uno desde su rincón del mundo, 

nuevas piezas con lo que tenemos a mano: 

un pincel que busca el trazo 

donde el deseo se derrama en color. 

Un abrazo que ensambla 

los cuerpos como madera que encaja. 

Una cuerda que vibra y se vuelve puente 

entre la piel y el aire. 

Porque también somos eso: 

manos que no se han tocado 

pero afinan la misma canción. 
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Tenemos hermanos en cada pueblo, 

aunque creamos nacer de madres distintas, 

aunque nuestras memorias no compartan rostros familiares. 

Venimos de la misma semilla errante, 

caída en tierras diversas 

pero nutrida por la misma lluvia. 

No hace falta habernos visto 

para sabernos: 

cuando la música vibra igual en dos cuerpos, 

la hermandad reconoce su resonancia. 

Hermanos míos, 

no estamos solos. 

Nos tenemos en los silencios compartidos, 

en el vapor del mate que sube al alba, 

en los gestos que se repiten 

sin haber sido enseñados. 

Estamos en la mirada 

que se detiene en lo pequeño, 

en la emoción que antecede a la aurora 

sobre cimas en pausa donde cabe el mundo. 

Por eso, basta de hibernar en la soledad, 

basta de hablarle solo al eco. 

 

Hermanos, 

¡salgamos a jugar! 

Que el mundo está lleno de puertas entreabiertas, 

de parques que aguardan risas 

como semillas bajo la tierra. 

Corramos con los bolsillos llenos de cuentos, 

dejemos que el sol nos nombre otra vez 

con su alfabeto de luz. 
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Que la calle nos reconozca 

por la música de nuestras pisadas, 

y que cada risa caída 

germine en un nuevo juego. 
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11 de noviembre 2024. Poema 316/366 

 

Liras – Carlos Edmundo de Ory 
 

Lo delicado bala 

continuamente dulce sin sentido 

con la expresión de ala 

por los aires metido 

bala lo delicado del olvido 

Ya se hace nube o ave 

ya lía en el vacío su lamento 

describiendo una suave 

línea de movimiento 

la oveja vieja maniata al viento 

Un órgano celeste 

en el silencio reina sin medida 

un cielo chico es este 

pabellón sin salida 

donde laten las sombras de la vida 

El inefable asilo 

de la nada reprime la hermosura 

que depende de un hilo 

de la inmortal costura 

para un vestido que tan poco dura 

La fuelle luz opresa 

de los dos ojos diurnos juega sola 

los ojos en la mesa 

blanquísima de la ola 

del día que en sus párpados inmola 

Crece una llama lenta 

un prodigioso nombre débil cunde 

y el eco se frecuenta 
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horrísono y se funde 

en la llama que crece y que se hunde 

Oh la ilusión el halo 

divino de las cosas el humoso 

cansancio el triste y malo 

sueño furtivo el poso 

lento que deja el peso del reposo 

  



467 

 

12 de noviembre 2024. Poema 317/366 

 

Sehnsucht – Rocío Ágreda Piérola 

 

El poema a tientas recorre el desierto de lo no dicho 

camello solitario atraviesa un territorio nómada difícil de representar 

el desierto es lo que está debajo de la escritura 

entonces el poema 

sediento en el desierto camina hacia su dónde 

solitario se sustrae de la mirada de las hienas 

por un momento se olvida de su chacal y de su árabe 

no sin un soplo de locura el camello esboza a tientas su camino 

la profecía del silencio es lo que el camello ve en lo todavía no dicho 

y lo apuesta todo al espejismo de las palabras 

quizá por un instante logrará mirarlas a los ojos 

pero ninguna palabra se apiadará nunca 

del poema. 

  



468 

 

13 de noviembre 2024. Poema 318/366 

 

El temblor – José Ángel Valente 
 

La lluvia 

como una lengua de prensiles musgos 

parece recorrerme, buscarme la cerviz, bajar, 

lamer el eje vertical, 

contar el número de vértebras que me separan 

de tu cuerpo ausente. 

 

Busco ahora despacio con mi lengua 

la demorada huella de tu lengua 

hundida en mis salivas. 

 

Bebo, te bebo 

en las mansiones líquidas 

del paladar 

y en la humedad radiante de tus ingles, 

mientras tu propia lengua me recorre 

y baja, 

retráctil y prensil, como la lengua 

oscura de la lluvia. 

 

La raíz del temblor llena tu boca, 

tiembla, se vierte en ti 

y canta germinal en tu garganta. 
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14 de noviembre 2024. Poema 319/366 

 

Blues del cementerio – Antonio Gamoneda 
 

Conozco un pueblo —no lo olvidaré— 

que tiene un cementerio demasiado grande. 

Hay en mi tierra un pueblo sin ventura 

porque el cementerio es demasiado grande. 

Sólo hay cuarenta almas en el pueblo. 

No sé para qué tanto cementerio. 

 

Cierto año la gente empezó a irse 

y en muchas casas no quedaba nadie. 

El año que la gente empezó a irse 

en muchas casas no quedaba nadie. 

Se llevaban los hijos y las camas. 

Tenían que matar los animales. 

 

El cementerio ya no tiene puertas 

y allí entran y salen las gallinas. 

El cementerio ya no tiene puertas 

y salen al camino las ortigas. 

Parece que saliera el cementerio 

a los huertos y a las calles vacías. 

 

Conozco un pueblo. No lo olvidaré. 

Ay, en mi tierra sin ventura, 

no olvidaré a mi pueblo. 

 

¡Qué mala cosa es haber hecho 

un cementerio demasiado grande! 
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15 de noviembre 2024. Poema 320/366 

 

Las falenas con su pubis al alba – Carmen Berenguer 
 

Desnuda la maldecida 

nosotros sangrante vulva: Mueca 

Mimética la rojita 

se acerca 

 

sangrantecercadalasangran 

 

Eran hartos 

me lo hicieron 

me amarraron 

me hicieron cruces 

y bramaban 

como la ma. 
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16 de noviembre 2024. Poema 321/366 

 

Salvación – Alejandra Pizarnik 
 

Se fuga la isla. 

Y la muchacha vuelve a escalar el viento 

y a descubrir la muerte del pájaro profeta. 

Ahora 

es el fuego sometido. 

Ahora 

es la carne 

la hoja 

la piedra 

perdidos en la fuente del tormento 

como el navegante en el horror de la civilización 

que purifica la caída de la noche. 

Ahora 

la muchacha halla la máscara del infinito 

y rompe el muro de la poesía.
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17 de noviembre 2024. Poema 322/366 

 

Todo tranquilo, inmóvil – Soledad Fariña 
 

Había que pintar el primer libro, pero cuál pintar 

cuál primer  tomar todos los ocres           también 

el amarillo oscuro de la tierra 

capas unas sobre otras: arcilla terracota ocre 

arañar un poco      lamer los dedos para formar 

esa pasta ligosa 

untar los dedos      los brazos      ya estás abierto 

páginas blancas abiertas  no hay recorrido previo 

tratar de hendir los dedos 

  

– Por qué tan tristes        por qué así estos colores, 

dicen, preguntan los choroyes de alas verdes 

que pasan en bandadas 

– Por qué esa oscuridad, gritan 

– Hay un negro que sombrea    que nos cubre 

  

Se alejan, pero no alcanzan a ver el rojo que descubro 

Debajo de mi axila. 

  

– No hay claridad, no hay claridad, graznan 

– Ha caído la nube gris sobre mi vuelo: eran granizos 
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era hielo el que quebró mis alas 

  

Y ahí en las alambradas, suspendido su vuelo 

se dan a murmurar 

  

todo tranquilo           inmóvil    apacible 
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18 de noviembre 2024. Poema 323/366 

 

Espergesia – César Vallejo 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que soy malo; y no saben 

del diciembre de ese enero. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Hermano, escucha, escucha... 

Bueno. Y que no me vaya 

sin llevar diciembres, 

sin dejar eneros. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

 

Todos saben que vivo, 

que mastico... y no saben 

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 
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luyidos vientos 

desenroscados de la Esfinge 

preguntona del Desierto. 

 

Todos saben... Y no saben 

que la Luz es tísica, 

y la Sombra gorda... 

Y no saben que el misterio sintetiza... 

que él es la joroba 

musical y triste que a distancia denuncia 

el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

 

Yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo, 

grave. 
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19 de noviembre 2024. Poema 324/366 

 

No se crían hijos para verlos morir – Rosabetty Muñoz 
 

Cuando el mar se llevó a sus tres hijos 

ella estaba acodada en la puerta de 

su casa, pensando en ollas aladas y repletas. 

De pronto cayó en un vacío del que surgió 

vieja y encorvada. No necesitó entrar para 

vestirse de negro. Ya estaba recogiendo flores 

cuando salió su hombre con la radio en la 

mano, desamparado y tembloroso. 

 

Ella es una sábana flotando sobre nosotros. 

Nada detiene el remolino que alienta su vuelo. 

Desde su vientre deshabitado 

los ovarios violeta se abren como flores nocturnas. 

La ansiedad es un arrecife 

donde acerados corales hieren los cuerpos amados. 

Sin hijos bajo sus ojos 

quisiéramos las madres 

ofrecerle un trozo de pañal 

para vendar sus muñones o un arca 

donde recoger los salados restos. 
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20 de noviembre 2024. Poema 325/366 

 

Retrato – Luisa del Campo 
 

Tienes la amargura del higo y la sucia perfección de la melancolía. 

Caminas cargando archipiélagos 

aullando fantasmas 

disfrazada con tu desnudez. 

Refrescas tu ardiente soledad en el silencio de las olas 

donde el ayer es un sepulcro al que no puedes regresar. 

En el llanto de tu pluma gime el hielo y el fuego 

rastreas tus entrañas en la estrella dormida. 

En tu pelo se enreda la humedad del desierto 

En tu talle respira la enredadera que asfixia un sueño 

encadenada al rosal del deseo 

su palabra silenciará la tuya. 
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21 de noviembre 2024. Poema 326/366 

 

La condena – Felipe Benítez Reyes 
 

El que posee el oro añora el barro. 

El dueño de la luz forja tinieblas. 

El que adora a su dios teme a su dios. 

El que no tiene dios tiembla en la noche. 

 

Quien encontró el amor no lo buscaba. 

Quien lo busca se encuentra con su sombra. 

Quien trazó laberintos pide una rosa blanca. 

El dueño de la rosa sueña con laberintos. 

 

Aquel que halló el lugar piensa en marcharse. 

El que no lo halló nunca 

es un desdichado. 

Aquel que cifró el mundo con palabras 

desprecia las palabras. 

Quien busca las palabras lo cifren 

halla sólo palabras. 

 

Nunca la posesión está cumplida. 

Errático el deseo, el pensamiento. 

Todo lo que se tiene es una niebla 

y las vidas ajenas son la vida. 

 

Nuestros tesoros son tesoros falsos. 

Y somos los ladrones de tesoros. 
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22 de noviembre 2024. Poema 327/366 

 

Soledades – Piedad Bonnett 
 

Exacto y cotidiano 

el cielo se derrama como un oscuro vino, 

se agazapa a dormir en los zaguanes, 

endurece los patios, los postigos, 

enciende las pupilas de los gatos. 

En las mezquinas calles minuciosos golpean 

los pasos de la frágil solterona 

que sabe que no hay luz en su ventana. 

En el aire hay olor a col hervida 

y detrás de la ropa que aporrea la piedra 

un canto de mujer abre la noche. 

Es la hora 

en que el joven travesti se acomoda los senos 

frente al espejo roto de la cómoda, 

y una muchacha ensaya otro peinado 

y echa esmalte en el hueco de sus medias de seda. 

Abre la viuda el closet y llora con urgencia 

entre trajes marrón y olor a naftalina, 

y un pubis fresco y unos muslos blancos 

salen del maletín del agente viajero. 

Un alboroto de ollas revuelca la cocina 

del restaurante donde un viejo duerme 

contra el sucio papel de mariposas, 

mientras como una red sin agujeros 

nos envuelve la noche por los cuatro costados. 
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23 de noviembre 2024. Poema 328/366 

 

[Tu boca viene a mí, solo tu boca...] – Piedad Bonnett 
 

Tu boca viene a mí, solo tu boca. 

Viene volando, 

libélula de sangre, llamarada 

que enciende ésta mi noche de ceniza. 

Toda la sal del mar habita en ella, 

todo el rumor del mar, 

toda la espuma. 

Boca para los besos dibujada, 

donde duerme tu lengua tentadora. 

Todo el vino del mundo está en tu boca, 

todo el pecado 

y la inocencia toda. 

Boca que calla y cuando dice, oculta. 

Capaz de toda la verdad tu boca, 

de toda la verdad y la mentira. 

Ríe tu boca y se despierta el día. 

(Relámpagos de nieve hay en tu risa). 

Como un tropel de potros me atropellan 

los besos de tu boca deliciosa; 

tu boca, mariposa equivocada, 

tu boca ajena que se desdibuja 

en mi noche de círculo y ceniza. 
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24 de noviembre 2024. Poema 329/366 

 

A través de la lluvia – José Manuel Othón 
 

Llueve. Del sol glorioso 

los rayos fulgurantes 

refléjanse en el agua, 

cual sobre níveo tul. 

Topacios encendidos 

y diáfanos brillantes 

desfilan temblorosos, 

rayando el cielo azul. 

El oro de la tarde, 

bañado por la lluvia, 

inunda todo el éter 

espléndido y triunfal; 

sacude sobre el campo 

su cabellera rubia 

para empaparlo en gotas 

de fúlgido cristal. 

La aldea allá a lo lejos, 

detrás del sembradío, 

del impalpable velo 

que cúbrela, a través, 

su blanca torre muestra 

su alegre caserío, 

enamorada siempre 

del aire montañés. 

Se escapan del ardiente 

fogón de los jacales 

penachos criniformes 

de cándido algodón, 

que luego desmenuzan 
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los vientos boreales, 

prendiéndolos al pico 

más alto del peñón. 

Agita gravemente 

sobre la verde falda 

sus cien robustos brazos 

el índico nopal, 

que siente coronarse 

sus pencas de esmeralda 

por tunas cremesinas 

de grana y de coral. 

Para pintar las cumbres 

el sol, divino artista, 

aglomeró colores 

de audaz entonación: 

azul de lapislázuli, 

violáceo de amatista 

y rojo flameante 

de ardiente bermellón. 

La lluvia, que gotea 

en perlas virginales, 

enciende más los vivos 

matices de la luz; 

el sepia en los troncones, 

el flavo en los jacales 

y el glauco en la colgante 

melena del sauz. 

Son carne las canteras, 

las lajas obsidiana, 

es mármol y alabastro 

la aguja del crestón, 

y son gigantes bloques 

de tersa porcelana 

los riscos de la sierra 

que descuajó el turbión. 
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La tarde va cayendo, 

y aún llueve. Ya reclina 

el sol en la montaña 

su coruscante sien; 

con ópalos y perlas 

esmalta la colina, 

irisa los picachos 

con ópalos también. 

El iris, sobre el cielo 

que el sol poniente dora, 

estalla en luminosa 

policroma explosión; 

de rosa y amarillo 

las cúspides colora 

y canta en el espacio 

la universal canción. 

Tendido tras la sierra, 

cruzado por las gotas 

de la sonante lluvia 

que cae sin cesar, 

es una lira etérea 

de cristalinas notas 

que se oye con los vientos 

unísona vibrar. 

Aún llueve. El sol oculta 

su agonizante disco, 

dejando un horizonte 

perlino y flor de lis. 

Se van desvaneciendo 

la cúpula, y el risco, 

y el sauce, sobre un vago 

y enorme fondo gris. 

A los arroyos mansos 

el agua pura y fresca 

desciende borbollante 
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del limpio manantial; 

se quiebra con las gotas 

que en danza hechiceresca 

palpitan, bullen, saltan 

sobre el azul cristal. 

Y en torno del pantano 

que a poco se ennegrece, 

bajo la red hojosa 

que el saucedal tejió, 

el fuego fatuo corre, 

fulgura, palidece, 

travieso duendecillo 

que el fósforo engendró. 

¡Oh lluvia alegre y buena! 

Tras tu fulgente velo, 

ebria de luz y vida, 

ve el alma aparecer 

el aire alborozado, 

y esplendoroso el cielo, 

y el campo rebosante 

de amor y de placer. 

Y puede, tras tus gasas 

flotantes y ligeras, 

mirar, allá a lo lejos, 

el labrador feliz, 

cubiertas las campiñas 

de blondas sementeras, 

repletos los graneros 

de trigo y de maíz. 

¡Oh lluvia, no decrezcas!, 

fecunda las simientes 

que bajo el hondo surco 

ya germinando están; 

que son tus diminutos 

aljófares lucientes 
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para los campos, gloria; 

para los pobres, pan. 
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25 de noviembre 2024. Poema 330/366 

 

Los cuerpos – Matilde Casazola 
 

Amo mis huesos 

su costumbre de andar rectos 

de levantar un semicírculo 

para abarcar el cielo 

de encadenarse en filigranas diminutas 

para favorecer el movimiento; 

amo mis huesos con sus curvas 

sus salientes 

y sus cuevas profundas. 

 

Si hubiera sido insecto, 

también hubiera amado mis antenas 

como amo ahora mis ojos con sus cuencas 

y mis manos inquietas 

y toda esta estructura 

en la cual vivo 

en la cual soy completa. 

 

Y le doy gracias al discutido Dios 

de creación perfecta o imperfecta 

de existencia absoluta 

o no existencia, 

le doy gracias 

en uso 

de mi cuerpo y su esencia. 

 

Al menos, comprendo su intención: 

sé que era buena. 
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26 de noviembre 2024. Poema 331/366 

 

Where is my man – Ana Rossetti 
 

Nunca te tengo tanto como cuando te busco 

sabiendo de antemano que no puedo encontrarte. 

Sólo entonces consiento estar enamorada. 

Sólo entonces me pierdo en la esmaltada jungla 

de coches o tiovivos, cafés abarrotados, 

lunas de escaparates, laberintos de parques 

o de espejos, pues corro tras de todo 

lo que se te parece. 

De continuo te acecho. 

El alquitrán derrite su azabache, 

es la calle movible taracea 

de camisas y niquis, sus colores comparo 

con el azul celeste o el verde malaquita 

que por tu pecho yo desabrochaba. 

Deliciosa congoja si creo reconocerte 

me hace desfallecer: toda mi piel nombrándote, 

toda mi piel alerta, pendiente de mis ojos. 

Indaga mi pupila, todo atisbo comprueba, 

todo indicio que me conduzca a ti, 

que te introduzca al ámbito donde sólo tu imagen 

prevalece y te coincida y funda, 

te acerque, te inaugure y para siempre estés. 
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27 de noviembre 2024. Poema 332/366 

 

Y mi amor bajará a buscar tu amor – Raúl Zurita 
 

Porque aunque tengamos que cruzar otra 

vez el océano 

y bajar de nuevo por las cataratas del mar 

mi amor descenderá a buscar tu amor 

y tu amor subiendo me mostrará 

los torrentes que suben 

Y las aguas de tu vida y mi vida subirán 

otra vez sobre las aguas 

Y los desiertos de tu vida y de mi vida 

ascenderán otra vez sobre los desiertos 

Y el renacido Pacífico 

se alzará dibujando nuestras rompientes 

como dos pegadas cordilleras 

encumbrando sus nieves desde las olas. 
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28 de noviembre 2024. Poema 333/366 

 

Deseé alguna vez que un poeta me amase – Chantal Maillard 
 

Deseé alguna vez que un poeta me amase 

Ahora duelen sus poemas en mi cuerpo‚ 

algo de mí que en él se reconoce hasta quebrar la imagen 

de todo lo que fui. 

Ahora deseo que me amase tanto que dejara de amarme 

y sus palabras fuesen nieve 

que el sol de junio fundiese entre mis pechos‚ 

allí donde su aliento insiste en acallar 

esta tristeza antigua que siempre me acompaña. 
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29 de noviembre 2024. Poema 334/366 

 

A diario – Guillermo BS 
 

Para Kathy 

 

 

Lo aprendí cuando la oscuridad, 

iluminada por tu comprensión, 

dejó de dar miedo. 

La luz entró sin preguntar, 

como quien ya pertenece, 

como la palabra que no necesita ser dicha 

para saberse entendida. 

Comprendí al amor 

como un abrazo sin medida, 

que sucede en la pausa del respirar. 

Amor sin afán de completitud, 

genuino, mortal. 

Amarse a diario es 

cuidar el jardín y admirar la flor, 

preparar café y dejar que la cocina hable, 

compartir la siesta: 

lo que falta, lo que abunda. 

Crear refugios. 

Caminar juntos, 

mirar al sol en la montaña, 

a las flores del campo, 

a las personas en la ciudad 

y, en casa, nuestras historias compartidas. 

Conversemos. 

Cuéntame quién vas siendo. 
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Descubramos lo que emerge, 

verifiquemos nuestras versiones. 

Que el silencio diga lo justo, 

que el susurro sea verdad. 

Conversemos también desde la cama: 

tócame y dime 

si te gusta cómo te toco. 

Besémonos lento. 

Lenguas que buscan el espacio entre los labios, 

intentando colmar lo que falta. 

Temblemos 

como rama sacudida, 

como cuerpo que intuye la tormenta. 

Quitémonos los velos 

desatemos los nudos. 

Acerquémonos al fuego que significa cuidar, 

abramos un vino e inventemos unos versos. 

Palpemos nuestros bordes. 

Rozarnos, 

apenas, 

como hojas al viento. 

Y otras veces, 

ceñirnos, 

abrasarnos, 

acariciarnos 

como si fuera la primera o última vez. 

Desnúdame lento, que hace frío afuera. 

Mírame, no soy este que se cubre y calla. 

Descúbrete junto a mí: 

frágil o grácil, que es lo mismo. 

Ábreme la piel, 

solo quedarán mis dudas. 

Ábrele la ventana a la luna 

y entra en mis sábanas. 
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Eres la figura que habita mis deseos, 

amorosos y sensuales, 

el canto que brota del murmullo, 

la intuición que resuena en las paredes 

de nuestro hogar, 

la brisa que me transforma 

sin dejar huella visible, 

pero sí real. 

Interpretémonos. 

Seamos gestos. 
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30 de noviembre 2024. Poema 335/366 

 

La pregunta – Vicente Gallego 
 

En la noche avanzada y repetida, 

mientras vuelvo bebido y solitario 

de la fiesta del mundo, con los ojos muy tristes 

de belleza fugaz, me hago esa pregunta. 

Y también en la noche afortunada, 

cuando el azar dispone un cuerpo hermoso 

para adornar mi vida, esa misma pregunta 

me inquieta y me seduce como un viejo veneno. 

Y a mitad de una farra, cuando el hombre 

reflexiona un instante en los lavabos 

de cualquier antro infame al que le obligan 

los tributos nocturnos y unas piernas de diosa. 

Pero también en casa, en las noches sin juerga, 

en las noches que observo desde esta ventana, 

compartiendo la sombra 

con el cuerpo entrañable que acompaña mis días, 

desde esta ventana, en este mismo cuarto 

donde ahora estoy solo y me pregunto 

durante cuánto tiempo cumpliré mi condena 

de buscar en los cuerpos y en la noche 

todo eso que sé 

que no esconden la noche ni los cuerpos.  



494 

 

1 de diciembre 2024. Poema 336/366 

 

Cenizas – Alejandra Pizarnik 
 

Hemos dicho palabras, 

palabras para despertar muertos, 

palabras para hacer un fuego, 

palabras donde poder sentarnos 

y sonreír. 

 

Hemos creado el sermón 

del pájaro y del mar, 

el sermón del agua, 

el sermón del amor. 

 

Nos hemos arrodillado 

y adorado frases extensas 

como el suspiro de la estrella, 

frases como olas, 

frases con alas. 

 

Hemos inventado nuevos nombres 

para el vino y para la risa, 

para las miradas y sus terribles 

caminos. 

 

Yo ahora estoy sola 

—como la avara delirante 

sobre su montaña de oro— 

arrojando palabras hacia el cielo, 

pero yo estoy sola 

y no puedo decirle a mi amado 

aquellas palabras por las que vivo. 
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2 de diciembre 2024. Poema 337/366 

 

Las cosas – Jorge Luis Borges 
 

El bastón, las monedas, el llavero, 

la dócil cerradura, las tardías 

notas que no leerán los pocos días 

que me quedan, los naipes y el tablero, 

un libro y en sus páginas la ajada 

violeta, monumento de una tarde 

sin duda inolvidable y ya olvidada, 

el rojo espejo occidental en que arde 

una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas, 

láminas, umbrales, atlas, copas, clavos, 

nos sirven como tácitos esclavos, 

ciegas y extrañamente sigilosas! 

Durarán más allá de nuestro olvido; 

no sabrán nunca que nos hemos ido. 
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3 de diciembre 2024. Poema 338/366 

 

La mitad del alma – Victoria León 
 

Multiplica tu ausencia cada lugar del mundo 

que no he visto contigo; cada instante de dicha, 

plenitud o esperanza, la ternura y el miedo 

no son más que nostalgias y fragmentos perdidos 

de la vida a tu lado. En todo lo que sueño, 

cuando miro al futuro, una sombra persiste 

un vacío sin nombre. Con la mitad del alma, 

también la vida es solo una pobre mitad. 
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4 de diciembre 2024. Poema 339/366 

 

Junto a la tumba de Salinas – Eduardo Chirinos 
 

Un pequeño saurio atraviesa la tumba de Salinas, 

husmea el óxido que mancha la blancura del mármol 

y se oculta rápidamente entre la hierba. 

Entonces lo contemplo. 

Qué de besos perdidos frente al mar, 

qué de labios bebiendo sus gotas azules, 

qué de cielos nunca hollados, fortalezas 

donde el amor se rindió a los abrazos de nadie. 

Nadie, Salinas, buscando entre sombras un cuerpo desnudo, 

nadie en las palabras que alguna vez ardieron por nosotros. 

Yo también me enamoré con tus poemas. 

Ellos sabían lo que habría de ocurrirme, me leía en ellos, 

pero tú plagiaste mi vida, la dignificaste, la hiciste del revés. 

¿Mereces entonces el perdón? 

Ahora que estás bajo un cielo verdadero, 

devorado por los insectos de la tierra, pronombre 

encadenado a la carne de unos besos que yo di por ti, 

te ofrezco estas flores. 

Acéptalas, Salinas, como un homenaje de quien quiso creer 

y vivió feliz en el fecundo engaño. 
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5 de diciembre 2024. Poema 340/366 

 

Los detectives perdidos – Roberto Bolaño 
 

Los detectives perdidos en la ciudad oscura. 

Oí sus gemidos. 

Oí sus pasos en el Teatro de la Juventud. 

Una voz que avanza como una flecha. 

Sombra de cafés y parques 

frecuentados en la adolescencia. 

Los detectives que observan 

sus manos abiertas, 

el destino manchado con la propia sangre. 

Y tú no puedes ni siquiera recordar 

en dónde estuvo la herida, 

los rostros que una vez amaste, 

la mujer que te salvó la vida. 
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6 de diciembre 2024. Poema 341/366 

 

VI – Idea Vilariño 
 

Rosa dulce, mi mano 

de pana tibia es ruda sobre tus sienes pálidas, 

mi honda ternura en vano me torna fina y cálida 

al doblarme, celeste, sobre tu boca muda. 

Te he hablado de mis dudas 

sobre el metal lejano y candente de tu acento, 

de lo inhumano en fuga por tus dientes, del lento 

prestigio de tu frente, de la luz de tus manos. 

Te canté, todo, en planos 

escuetamente míos. Pero, óyeme, no alcanza. 

Ya no sonrío ahora. La vida es una lanza 

quebrada. La vida es vana y triste, amor mío, 

y vaga un viento frío 

que apagará estos astros que mueren de cansancio 

y el débil rastro mío y el tuyo y el del rancio 

perfume de estos días, grises piedras que gasto, 

monótono balasto. 

Pero tú tienes algo, no sé, esa luz inválida 

que da en tus labios vagos. La vaga aristocracia 

que desmaya las cosas bajo tus dedos largos, 

ese resabio amargo 

que tus más dulces besos me dejan en la boca, 

el brillo denso que hace cristales de las rocas 

cuando tú me las dices, la tensión de tu cuerpo, 

su perfume secreto. 

Milagro: barro y puro. Pero, óyeme, no alcanza. 

Son tan duros los astros, las cosas son tan blandas, 

y las piedras, las bestias, los árboles son mudos. 

Y hay un resplandor crudo 

que despoja a la vida de sus rosas más grávidas 

o que gravita hastiando aun las bocas más ávidas 
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o que a su luz mortal ya las frentes transidas 

no comprenden la vida. 

Pero te amo, misterio, dulce enigma de barro. 

Te amo y tal vez la noche. Pero, óyeme, no alcanza. 
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7 de diciembre 2024. Poema 342/366 

 

La loba – Alfonsina Storni 
 

 

A la memoria de mi desdichada amiga J.C.P. 

porque este fue su verbo. 

 

 

Yo soy como la loba.  

Quebré con el rebaño  

y me fui a la montaña  

fatigada del llano. 

 

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,  

que no pude ser como las otras, casta de buey  

con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza!  

Yo quiero con mis manos apartar la maleza.  

Mirad cómo se ríen y cómo me señalan  

porque lo digo así: (las ovejitas balan  

porque ven que una loba ha entrado en el corral  

y saben que las lobas vienen del matorral).  

¡Pobrecitas y mansas ovejas del rebaño!  

No temáis a la loba, ella no os hará daño.  

Pero tampoco riais, que sus dientes son finos  

¡y en el bosque aprendieron sus manejos felinos!  

No os robará la loba al pastor, no os inquietéis;  

yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis  

pero sin fundamento, que no sabe robar  

esa loba; ¡sus dientes son armas de matar!  
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Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta  

de ver cómo al llegar el rebaño se asusta,  

y cómo disimula con risas su temor  

bosquejando en el gesto un extraño escozor...  

Id si acaso podéis frente a frente a la loba  

y robadle el cachorro; no vayáis en la boba  

conjunción de un rebaño ni llevéis un pastor...  

¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el valor!  

Ovejitas, mostradme los dientes. ¡Qué pequeños!  

No podréis, pobrecitas, caminar sin los dueños  

por la montaña abrupta, que si el tigre os acecha  

no sabréis defenderos, moriréis en la brecha.  

Yo soy como la loba. Ando sola y me río  

del rebaño. El sustento me lo gano y es mío  

donde quiera que sea, que yo tengo una mano  

que sabe trabajar y un cerebro que es sano.  

La que pueda seguirme que se venga conmigo.  

Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,  

la vida, y no temo su arrebato fatal  

porque tengo en la mano siempre pronto un puñal.  

El hijo y después yo y después... ¡lo que sea!  

Aquello que me llame más pronto a la pelea.  

A veces la ilusión de un capullo de amor  

que yo sé malograr antes que se haga flor.  

 

Yo soy como la loba,  

quebré con el rebaño  

y me fui a la montaña  

fatigada del llano. 
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8 de diciembre 2024. Poema 343/366 

 

Noche adentro – Micaela Paredes 
 

Escucho una estampida de pájaros nocturnos, 

el eco que repiten las piedras sin memoria. 

Las hojas empozadas se sueñan en su rama 

mientras las aguas callan el curso de las horas. 

  

Solo he vivido un día y todo ha sido noche. 

  

Herida de ceniza mi frente aún espera. 

Oscuras mariposas en mis manos escampan. 

Sus alas rotas cargan la errancia de otro entonces, 

las esquirlas de un tiempo que en ofrenda se alza. 

Vivir es soñar días sabiendo que es de noche. 
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9 de diciembre 2024. Poema 344/366 

 

Sembrad – Cristina de Arteaga 

 
Sin saber quién recoge, sembrad, 

serenos, sin prisas, 

las buenas palabras, acciones, sonrisas… 

Sin saber quién recoge, dejad 

que se lleven la siembra las brisas. 

Con un gesto que ahuyenta el temor 

abarcad la tierra, 

en ella se encierra 

la gran esperanza para el sembrador. 

¡Abarcad la tierra! 

No os importe no ver germinar 

el don de alegría; 

sin melancolía 

dejad al capricho del viento volar 

la siembra de un día. 

Brindará la tierra su fruto en agraz, 

otros segadores 

cortaran las flores … 

¡Pero habré cumplido mi deber de paz, mi misión de amores! 
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10 de diciembre 2024. Poema 345/366 

 

Mi hija juega en el jardín – María Monvel 
 

Mi hija juega en el jardín 

y yo la miro quieta y triste, 

triste de tanta dicha, triste 

porque la dicha tiene fin. 

 

Viene corriendo y se va luego 

y me un beso y una flor; 

su voz musita a veces un ruego, 

a vez un ritmo encantador. 

 

Es la más linda de las flores. 

En ella están dicha y dolor, 

¿Qué han sido todos mis amores 

comparados con este amor? 

 

No pienso en destinos amargos, 

en que las cosas tienen fin; 

pero quisiera largos, largos 

estos momentos del jardín. 
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11 de diciembre 2024. Poema 346/366 

 

Duelo – Randall Roque 
 

Las urracas se reúnen en bandada 

en las fuentes donde bebía el muerto, 

en las plazas, en los jardines botánicos. 

Permanecen ahí por días o semanas 

hasta aceptar su ausencia e irse.  

Los delfines cuidan los cadáveres 

para que no sean sus cuerpos devorados 

por los tiburones o peces pequeños.  

Las orcas empujan a sus crías muertas 

cuando éstas solo quieren hundirse. 

Las llevan al aire fresco y salino, 

empujándolas hasta cansarse 

y ver cómo se hunden con ellas.  

Los gansos se quedan solos, sin otra 

compañera o compañero. Nunca vuelven 

a la misma laguna ni surcan dos veces 

los mismos puntos cardinales.  

Los perros se echan bajo la cama, 

escarban la tierra de los nichos. 

Insomnes, miran al vacío y huelen 

su ropa hasta que ya no huele a nada. 

Todo esto y más hacen en sus duelos.  

¿Quién puede juzgarlos como 

    animales salvajes?  

Acaso yo mismo no soy un animal 

que bebe donde bebías. Que aleja 

a los tiburones de los velorios. Que 

insiste en empujarte fuera del agua. 
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Que se queda solo y pasa junto a la 

puerta sin querer entrar al cuarto. 

Un animal que mira al vacío 

y huele tu ropa hasta gastarla. 

  



508 

 

12 de diciembre 2024. Poema 347/366 

 

Entonces, cuando amor – Olga Orozco 
 

Yo te recuerdo en mí, guardado amor, desde hace mucho tiempo: 

era joven aún tu antigua melodía 

y recorrías solo esos abandonados dominios del silencio 

preferidos contigo por las hierbas y las tapias ruinosas. 

Tú buscabas allí desorientado, un pecho transparente 

donde la soledad y el desamparo contemplaran su imagen lo mismo que en un río. 

La juventud velaba distraída, 

prisionera de ti como una tierra donde tan sólo habita algún dios inmortal, 

encerrando sus días en suspiradas flores que guardabas, amor, marchitas en tus 

manos, 

como su fuera dada a tu deseo la terrible belleza de contarnos un día, 

lejana tu mirada a nuestros ojos, 

esa vieja leyenda en la que somos, unidos todavía, 

ese largo reflejo del agua entre las hojas. 

Entonces, 

cuando el terror llamaba verdadero en el interminable corredor de un sueño 

y donde lo ignorado de nosotros respondían la crueldad, la piedad y el abandono, 

tú cantabas de pie, invencible y altivo sobre los delirantes despertares; 

y cuando la tiniebla simulaba, bajo el cansado y débil resplandor de las lámparas, 

imágenes temibles, engañosas al corazón confiado, 

era un mismo semblante el que se alzaba más alto que las altas soledades. 

¡Oh, amor! Toda la fuerza oscura de la tierra está en ti 

y basta siempre un nombre, una palabra apenas desprendida del mundo, 

para entreabrir un cielo semejante, 

un país escondido donde sobrevivimos a la incesante y muda confusión de los 

días. 

Allí el tiempo prolonga nuestro tiempo junto a los mismos dones, 

mecido lentamente por esos largos ecos del follaje 

en que reconocemos nuestras voces mucho después de entonces, 
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cuando fueron, 

demoradas aún por todo lo imposible. 

Allí el viento conoce desde antes que nosotros 

ese fulgor dichoso que nos cubre la piel, 

ese dulce y velado porvenir tan antiguo como el primer recuerdo 

que reposa encendido bajo la gran ceniza de la tierra natal. 

Este es tu reino, amor, 

esta profunda sombra memorable en la que penetramos justamente. 

Así se va al encuentro de algún gesto, 

de aquel en que el destino se consume de pronto, intacto y duradero. 

Sin embargo, a lo lejos, tú lo sabes, 

donde la vida sigue todavía una inmensa tristeza, 

se entreabren ciertas puertas que no conducen nunca a sitio alguno, 

ajenos a nosotros descendemos callados ciertas interminables escaleras 

donde los pasos suenan adentro de otros pasos. 

Acaso nos aguarde, en medio de la noche pavorosa, 

la enemiga de todos tus amparos. 

Ella, la lejanía. 
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13 de diciembre 2024. Poema 348/366 

 

Con esta boca, en este mundo – Olga Orozco 

 
No te pronunciaré jamás, verbo sagrado, 

aunque me tiña las encías de color azul, 

aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro, 

aunque derrame sobre mi corazón un caldero de estrellas 

y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes ríos. 

Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma, 

ese al que no es posible llegar desde ninguna lámpara, 

y no hay sombra que guíe mi vuelo en el umbral, 

ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta dura nieve 

donde sólo se inscribe el roce de la rama y el quejido del viento. 

Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras. 

Hemos hablado demasiado del silencio, 

lo hemos condecorado lo mismo que a un vigía en el arco final, 

como si en él yaciera el esplendor después de la caída, 

el triunfo del vocablo con la lengua cortada. 

¡Ah, no se trata de la canción, tampoco del sollozo! 

He dicho ya lo amado y lo perdido, 

trabé con cada sílaba los bienes que más temí perder. 

A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodía, 

retumban, se propagan como el trueno 

unas pocas monedas caídas de visiones o arrebatadas a la oscuridad. 

Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la muerte, poesía. 

Hemos ganado. Hemos perdido, porque ¿cómo nombrar con esa boca, 

cómo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con esta sola boca? 
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14 de diciembre 2024. Poema 349/366 

 

Aquí están tus recuerdos – Olga Orozco 
 

Aquí están tus recuerdos: 

este leve polvillo de violetas 

cayendo inútilmente sobre las olvidadas fechas; 

tu nombre, 

el persistente nombre que abandonó tu mano entre las piedras; 

el árbol familiar, su rumor siempre verde contra el vidrio; 

mi infancia, tan cercana, 

en el mismo jardín donde la hierba canta todavía 

y donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto junto a mí, 

entre los matorrales de la sombra. 

Todo siempre es igual. 

Cuando otra vez llamamos como ahora en el lejano muro: 

todo siempre es igual. 

Aquí están tus dominios, pálido adolescente: 

la húmeda llanura para tus pies furtivos, 

la aspereza del cardo, la recordada escarcha del amanecer, 

las antiguas leyendas, 

la tierra en que nacimos con idéntica niebla sobre el llanto. 

-¿Recuerdas la nevada? ¡Hace ya tanto tiempo! 

¡Cómo han crecido desde entonces tus cabellos! 

Sin embargo, llevas aún sus efímeras flores sobre el pecho 

y tu frente se inclina bajo ese mismo cielo 

tan deslumbrante y claro. 

¿Por qué habrás de volver acompañado, como un dios a su mundo, 

por algún paisaje que he querido? 

¿Recuerdas todavía la nevada? 

¡Qué sola estará hoy, detrás de las inútiles paredes, 

tu morada de hierros y de flores! 

Abandonada, su juventud que tiene la forma de tu cuerpo, 
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extrañará ahora tus silencios demasiado obstinados, 

tu piel, tan desolada como un país al que sólo visitaran cenicientos pétalos 

después de haber mirado pasar, ¡tanto tiempo!, 

la paciencia inacabable de la hormiga entre sus solitarias ruinas. 

Espera, espera, corazón mío: 

no es el semblante frío de la temida nieve ni el del sueño reciente. 

Otra vez, otra vez, corazón mío: 

el roce inconfundible de la arena en la verja, 

el grito de la abuela, 

la misma soledad, la no mentida, 

y este largo destino de mirarse las manos hasta envejecer. 
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15 de diciembre 2024. Poema 350/366 

 

Oda al corazón de la amada – José María Valverde 
 

Tu antiguo corazón adolescente 

repósalo en mis manos, y que se abra 

en historias, aromas muertos, 

campanas y ecos de campanas. 

Vienes hasta hoy para contarme, 

bajas desde los montes de tu infancia, 

el delantal lleno de flores 

y el miedo del pinar en la mirada. 

Ven y quiéreme tú también; ya sabes 

lo poco que es vivir; descansa 

tu desamparo en el mío, contándome 

tu edad de niña, sin palabras. 

Tú, como yo, al volver de costas, 

o de bosques, o de montañas, 

frente a la vida o a la primavera 

o en la orilla del año que se acaba, 

piensas: las cosas pasan más deprisa 

que nuestros ojos pueden contemplarlas. 

Para soñar cada minuto 

vivido, un año haría falta. 

Quieres tener los días muertos 

releídos, igual que cartas, 

haber libado toda su nobleza 

para ese día en que ante el Señor vayas. 

Vuelves, soñándolas despacio, 

a las fugaces cosas que dejabas 

apenas rozadas; no queden 

allá, a medio exprimir, como naranjas. 
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Vas ahora a mejorar todo 

pues lo que fue, después de muerto, cambia; 

así en los hijos los padres difuntos 

y la luz de la vieja casa. 

Juntas uno por uno los juguetes 

del recuerdo, las leves barcas 

de pesca, con el nombre en letras negras 

sobre la proa verde y blanca, 

cuando, a la tarde, el alto rompeolas 

las recibe en su sombra vasta; 

las estaciones en el llano, 

los cielos al trasluz del sol que marcha… 

Pero ahora que yo te quiero 

reúne con las mías tus estampas; 

como niños con sus sellos del mundo, 

del color de tierras extrañas. 

Recorreremos juntos los barbechos 

sin espigar, de horas gastadas; 

hablaremos despacio por las tardes, 

revolviendo las hondas arcas. 

Que cuanto fue nos dé su sangre, 

ahora que es tiempo, no se torne en nada, 

y de esta poquedad llevemos 

un día a Dios nuestras manos colmadas. 

Confundidas las dos memorias 

nuestros ayeres uno sólo se hagan, 

y de él, en común sueño poseyéndolo, 

nuestro futuro único nazca. 

Hilando así la tela de recuerdos 

que llevaremos de mortaja, 

doblaremos con días del pasado 

todos los días del mañana. 



515 

 

Cada hora con un recuerdo 

emparejada y resonando, cada 

imagen tuya por entre las mías 

enredándose equivocada, 

todo en tal confusión crezca y dé fruto, 

lo que pasó con lo que pasa, 

y cada cosa se desdoble en tiempo; 

como tu corazón, amada, 

que huele a antiguas primaveras 

y sin fin se despliega y se derrama 

en sones, y ecos, y ecos de eco, 

como las campanadas recordadas. 
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16 de diciembre 2024. Poema 351/366 

 

Un cuerpo como una isla – Hugo Gutiérrez Vega 

 

Verte desnuda es recordad la tierra. 

                                                      Federico García Lorca 

 

 

Por las arduas colinas de tu cuerpo 

van mis ojos desnudos contemplando 

los tersos panoramas, precipicios 

y el bosque primordial que mi deseo 

exalta en la constante ceremonia 

de mirarte, llamarte desde el fondo del ser, 

de contemplarte como se ven los campos en otoño 

o las vertiginosas catedrales erguidas en la niebla 

y entrevistas en la región sin nombre de la aurora. 

Eres como una isla, te rodeo 

y me ajusto a tus formas. 

Me impide hacerles modificaciones 

El antiguo temor de hacerte daño. 

Por eso me mantengo en tus orillas 

y tierra adentro sólo van mis ojos. 
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17 de diciembre 2024. Poema 352/366 

 

Serenata – Manuel Scorza 

 

Íbamos a vivir toda la vida juntos. 

Íbamos a morir toda la muerte juntos. 

Adiós. 

 

No sé si sabes lo que quiere decir adiós. 

Adiós quiere decir ya no mirarse nunca, 

vivir entre otras gentes, 

reírse de otras cosas, 

morirse de otras penas. 

Adiós es separarse ¿entiendes?, separarse, 

olvidando, como traje inútil, la juventud. 

 

!Íbamos a hacer tantas cosas juntos! 

Ahora tenemos otras citas. 

Estrellas diferentes nos alumbran en noches diferentes. 

La lluvia que te moja me deja seco a mí. 

Está bien: adiós. 

Contra el viento el poeta nada puede. 

 

A la hora en que parten los adioses, 

el poeta sólo puede pedirle a las golondrinas 

que vuelen sin cesar sobre tu sueño. 
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18 de diciembre 2024. Poema 353/366 

 

Escribir – Chantal Maillard 

 

escribir 

para curar 

en la carne abierta 

en el dolor de todos 

en esa muerte que mana 

en mí y es la de todos 

escribir 

para ahuyentar la angustia que describe 

sus círculos de cóndor 

sobre la presa 

aunque en el alma no 

en el alma 

la estimación del tiempo que concluye 

y es arriba 

algo más que un silencio 

con ojos semiabiertos 

escribir 

como condescendencia y como rebeldía 

sin elección 

sin pausa 

porque se va la luz, las fuerzas 

se le acaban 

y el ser se va de vuelo 

en las garras de un ave 

carroñera 

escribir 
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para decir el grito 

para arrancarlo 

para convertirlo 

para transformarlo 

para desmenuzarlo 

para eliminarlo 

escribir el dolor 

para proyectarlo 

para actuar sobre él con la palabra 

escribir 

para descansar 

(escribir que el sol, en invierno, es hermoso) 

por no llorar tan dentro 

tan a escondidas 

escribir 

hacia la extenuación 

para que se derrame el dolor contenido 

desde el inicio del mundo 

escribir 

para rebelarse 

sin provecho 

a pesar de la derrota ya prevista 

porque no hay rebeldía que no esté justificada 

ni violencia que no sea, en el fondo, 

inocente, 

escribir 

con derecho al llanto 

escribir para curar 

escribir para guarecerse 

escribir como si cerrase los ojos 

para no cerrarlos 

para mover la mano y seguir su curso 
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para sentirse viva 

AÚN 

para aplazar la angustia 

como simulación 

para guiar la mente y que no se desboque 

para controlar lo controlable 

escribir 

como quien deja la luz encendida 

y duerme de pie sobre sí mismo 

para saldar las cuentas con el miedo 

escribir 

para reorganizar 

escribir 

sin hacer concesiones 

escribir 

como quien des-espera 

para cauterizar 

para tomarle las medidas al miedo 

para conjurar 

para morder de nuevo el anzuelo de la vida 

para no claudicar 

escribir 

para apuntar al blanco 

escribir 

con palabras pequeñas 

palabras cotidianas 

palabras muy concretas 

palabrasojo 

palabras animales 

palabrasbocadegato 

áperas por dentro y por fuera 

suaves como “tal vez” 

palabraslatigazo 

como “demasiado” y “tarde” 
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escribir 

para no mentir 

para dejar de mentir 

con palabras abstractas 

para poder decir tan sólo lo que cuenta 

decir que a las once 

de la noche de hoy 

mientras la luz calienta 

el lado izquierdo de mi almohada 

y la sábana verde se desdobla 

en el espejo del armario 

estoy en mí 

en el lugar en que acostumbro 

a encontrarme 

en este aquí hecho de extraña 

duración en lo mismo 

repitiéndome 

la carne dolorida 

los huesos lastimados 

los nervios, la piel 

tirante, amoratada 

el pelo encanecido 

el grito sólo postergado 

y hoy a las once 

de la noche de hoy 

mientras la luz calienta 

el lado izquierdo de mi almohada 

muere un niño 

o dos o no sé cuántos 

mueren y una anciana dice 

sus últimas palabras 

o no las dice y muere 

y es otra la que habla 

pero no habla, dice 

apenas dice y muere 

sin decir 



522 

 

apenas 

nada 

y algo se me atraganta 

tal vez un alarido 

largo como las once horas de esta noche 

o tal vez la conciencia 

que duerme encendida 

como una lumbre la conciencia 

de todos los que mueren 

como una fogata 

un espantoso incendio 

que prende en las ventanas 

de la ciudad y en el mar no se apaga 

una conciencia absurda 

una antorchahorizonte 

la conciencia de todos los que saben 

que se están acabando 

en sus huesos de antorcha 

hoy, mañana, siempre 

escribir 

todas las muertes son mi muerte 

mi grito es el de todos 

y no hay consentimiento 

escribir 

¿para consentir? 

¡escribir para rebelarse! 

no hay lugar para plegarias 

no hay lugar para el sosiego 

el ajuste de las almas 

se hace en rebeldía 

Estamos solas 

y nos pertenecemos. 

En nosotras está el poder 

Somos un pueblo de almas 

en rebeldía 
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¡Despertad! 

Lo que escribo aquí 

se traza en el aire 

el dolor es la senda 

el dolor es el medio 

por el dolor la fuerza 

que combate el dolor 

y lo transforma 

por el dolor deshago 

mi dolor en lo ajeno 

y el ajeno en el mío 

escribir 

para des-esperar 

por todos los que están 

por todos 

los que fueron 

los desaparecidos 

escribir para cuidar 

sus des 

apariciones 

para alimentarlas 

para que no se enturbien 

no tan pronto 

no tan siempre 

pronto 

escribir 

para desestructurar 

para vencer 

las estructuras 

para contra 

decir 

lo dicho 

para demoler 

escribir 
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para desestimar 

para aprender la delgadez del trazo 

su vacío 

habituarse a él 

a su insignificancia 

escribir 

para insignificar 

escribir 

inútilmente 

para ejercer lo inútil 

para abrazar lo inútil 

para hacer de la inutilidad un manantial 

escritura como sortilegio 

– volé esta madrugada 

más alto que ninguna otra vez 

Cada noche, en la duración de un grito 

viene una sombra nueva 

Cada noche, en la duración de un grito, 

un alma acude a mí. 

La acojo. 

En el grito. 

Ella no dura. Sólo se abre. 

Y hay que entrar. Suavizar. 

No hay que recordar. 

Tan sólo entrar. 

Respirando. – 

escribir luego 

para reforzar 

los frágiles puentes 

los conductos sutiles 

con temor 

de que se borren 



525 

 

en el espacio leve 

entre lo presentido y lo sentido 

Escribir 

para desescribir 

para desdecir 

para reorganizar 

las consciencias y 

que cada una cumpla 

su ceguera 

El espacio de las almas 

ha de guardarse oculto 

En la palabra está el engaño 

escribir pues 

para confundir 

para emborronar 

y, luego, volver a escribir 

en el orden que conviene 

el mundo que hemos aprendido 

escribir 

como quien cuenta los pasos que da 

por no oír el silencio 

como quien cuenta pasos – uno, dos – 

y se salta el tercero -cuatro, cinco- 

para ver si se ha ido 

para comprobar 

pero no: sigue estando 

y ya no dejará de andar 

para contar los pasos 

hasta caer exhausto 

en el silencio enorme que se ensancha 

entre sus piernas como un charco 

de sangre 

escribir 
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porque el héroe se hace con el miedo 

sobre todo su miedo 

a partir de su miedo 

se hace héroe el héroe 

ahuecando el miedo 

y llenándolo de acción 

para entumecerlo 

haciendo tiempo en lo hermoso 

haciendo tiempo en lo vivo 

yo no soy ningún héroe 

yo sólo escribo 

para colmar la distancia 

entre mi miedo y yo 

escribir 

“Se pone un abrigo de cuero.” 

escribir 

“Un hombre joven se levanta del asiento. 

Se pone un abrigo de cuero. 

Lleva gafas oscuras. 

Se vuelve. 

Su espalda es ancha. 

Se dirige a la puerta. 

No sé qué hará mañana. 

No le conozco. 

Ha cruzado la vía. 

El cristal me devuelve mis ojos 

y esa tristeza que se mide en mis labios. 

El hombre joven tal vez camina hacia una casa. 

Tal vez sea su casa.” 

escribir 

“En mi rostro el paisaje 

– atravesándolo – 

el paisaje.” 

escribir 

“Tiene las uñas recortadas.” 
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escribir 

“Se desprende, muy lenta, de una frase, 

la desliza en el cuaderno y espera. 

Tiene las uñas recortadas 

y una blusa de encaje. 

Lleva una bolsa de color violeta 

en las rodillas. 

Cuando respira hace juego 

con los versos de Sylvia Plath. 

Hay un desfiladero en su mirada 

y no termina de cruzarlo.” 

escribir 

para confundir las palabras 

y que las cosas aparezcan 

(Campos de limoneros cargados con sus frutos. Y cañizales 

separando sembrados. Y vinagreras cubriendo de oro los taludes…) 

que las cosas presionen 

que un mundo se abra paso 

(Es invierno, y ya crecen el trigo y la alfalfa. Aún hay campos entre ciudades y 

hermosos pueblos y una anciana se sienta en un portal con un rayo de sol en su 

regazo. 

La tierra arada humea bajo el sol y los olivos jóvenes tensan sus cuerpos retorcidos 

hacia el cielo. Creciendo. 

Crecer es ascender. 

Crecer es ensancharse. 

Crecer es romper límites. 

Crecer es invadir…) 

que estallen los cristales de mis manos 

que abran ojos en las letras 

(Hileras de olivos. 

Sus sombras paralelas…) 

escribir 

para rastrear 

escribir 
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para perdonar 

para ser perdonado 

¿Dónde hallaré al sacerdote, 

al mediador, aquel que tenga 

conocimiento de los límites 

y el poder de traspasarlos? 

¿dónde hallaré a aquel 

capaz de arder sin consumirse 

y, entre los muertos y los vivos, 

ecualizar 

transformar, ¡bendecir!? 

escribir 

para hallar la paz 

después de haber hablado 

con los muertos 

escribir 

para sellar la paz 

para conciliar 

en mí 

para perdonar en mí 

escribir 

la culpa misma que golpea y se licúa 

en el pecho 

y surte y es agua que mana 

con fuerza y que nos une 

agua que forma 

remolino de amor irradiando 

todas las culpas son 

el mismo sufrimiento 

el de existir queriendo 

queriendo serlo todo 

queriéndolo todo 

y todo está en mis manos 
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en esta encrucijada donde permanecemos 

el tiempo suficiente 

para sufrirlo todo 

en mi interior barrunto el gran estruendo: 

todo el dolor del mundo me pesa entre los muslos 

abrid los ojos: ¡ved! 

es tan terrible vivir 

¡quien sobrevive saluda! 

morituri somos todos 

toda la historia de tu estirpe 

está presente y te reclama 

como crisol 

eres 

la mediadora 

operas 

en ti misma el milagro 

de la conciliación 

y de repente soportas 

el peso del mundo y su dolor 

lo bebes todo entero. 

Agradecida. 

escribir 

porque crujen las rodillas 

y hay como un sueño 

esperando ser soñado 

justo detrás del dolor. 

– Hoy observé las gaviotas. 

He de volar muy alto esta noche. 

He de volar sin lastre. 

Hasta que amanezca.- 

escribir 

“otoño” 

para recordar cómo 
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uníamos castañas con palillos de dientes 

y surgían princesas y perros y dragones 

y mi madre era hermosa 

y ¿quién sabe? tal vez 

fue feliz, también ella, 

ese día. 

escribir 

para arquear el espinazo de las letras 

a imagen del dolor 

para trazar las líneas de la vida 

líneas que se encogen 

líneas retráctiles 

como nervios apresados en la carne 

como venas quebradizas 

venenos infiltrados 

en las arterias, líneas 

que merodean en torno al corazón 

calado por la angustia 

y el cansancio 

líneas como cables tendidos 

entre una vida y otra menos vida 

líneas ultracortas 

líneas entrecortadas 

líneas respiradero 

líneas túnel 

para desembocar 

en el horizonte 

recuperar allí 

las fuerzas del principio pero 

líneas quebradas 

presionadas 

oprimidas, líneas 

de vuelta atrás 

combadas sobre el tiempo 

que queda 

el tiempo que nos queda 
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termitero o volcán 

vaciado por los seres (los insectos, la lava) 

que operan desde dentro 

líneas 

de retroceso 

¡si fuesen sólo al sueño! 

pero no: más abajo. 

escribir 

como quien muerde un rayo 

con los brazos en cruz 

escribir 

que sus pulmones se cerraron 

como las alas de una 

mariposa. 

Dejó un rastro de polvo azul 

en los dedos de quienes fueron 

a tocarla 

escribir 

como aquel que se fuga de un hospital y arrastra tras de sí 

las sondas, el goteo, la máscara de oxígeno y corre 

sobre agujas envenedadas 

¡Despertad! 

¡nadie podrá evitarlo! 

sólo es cuestión de tiempo 

contad los gritos que dais 

en el fondo del agua 

¡Contad los gritos! 

cada cual con su dolor a solas 

el mismo dolor de todos 

– Alguien disimula. Sonríe, 

devuelvo la sonrisa. Sé 

que para él ya oscureció. 

También él lo sabe. 

Pero se esfuerza. Todos 
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nos esforzamos. 

Gritar es esforzarse. 

Gritar es rebelarse. – 

escribir 

porque alguien olvidó gritar 

y hay un espacio en blanco 

ahora, que lo habita 

escribir 

porque es la forma más veloz 

que tengo de moverme 

escribir 

¿y no hacer literatura? 

… 

¡y qué más da! 

hay demasiado dolor 

en el pozo de este cuerpo 

para que me resulte importante 

una cuestión de este tipo. 

Escribo 

para que el agua envenenada 

pueda beberse. 
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19 de diciembre 2024. Poema 354/366 

 

Encuentro – María Cegarra 

 

Sin que me llames, 

respondo. 

Sin que me hables, 

contesto. 

Sin que llegues, 

tu presencia siento… 

cercana tú, intensa, palpitante. 

Todo es 

como andar un camino 

sin luz 

que en la boca de un pozo 

terminara. 

Cierro los ojos. 

Apago el corazón. 

Salta el alma 

con su verdad gloriosa, 

amparándome. 
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20 de diciembre 2024. Poema 355/366 

 

Oración – Juan Gelman 
 

Habítame, penétrame. 

Sea tu sangre una con mi sangre. 

Tu boca entre a mi boca. 

Tu corazón agrande el mío hasta estallar. 

Desgárrame. 

Caigas entera en mis entrañas. 

Anden tus manos en mis manos. 

Tus pies caminen en mis pies, tus pies. 

Árdeme, árdeme. 

Cólmeme tu dulzura. 

Báñame tu saliva el paladar. 

Estés en mí como está la madera en el palito. 

Que ya no puedo así, con esta sed 

quemándome. 

Con esta sed quemándome. 

La soledad, sus cuervos, sus perros, sus pedazos. 
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21 de diciembre 2024. Poema 356/366 

 

55 (Poesía vertical V) – Roberto Juarroz 
 

Un amor más allá del amor 

por encima del rito del vínculo, 

más allá del juego siniestro 

de la soledad y la compañía. 

 

Un amor que no necesite regreso, 

pero tampoco partida. 

Un amor no sometido 

a los fogonazos de ir y de volver, 

de estar despiertos o dormidos, 

de llamar o callar. 

 

Un amor para estar juntos 

o para no estarlo, 

pero también para todas las posiciones intermedias. 

 

Un amor como abrir los ojos. 

Y quizás también como cerrarlos. 
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22 de diciembre 2024. Poema 357/366 

 

El Clamor – Alfonsina Storni 
 

Alguna vez, andando por la vida, 

por piedad, por amor, 

como se da una fuente, sin reservas, 

yo di mi corazón. 

Y dije al que pasaba, sin malicia, 

y quizá con fervor: 

-Obedezco a la ley que nos gobierna: 

He dado el corazón. 

Y tan pronto lo dije, como un eco 

ya se corrió la voz: 

-Ved la mala mujer esa que pasa: 

Ha dado el corazón. 

De boca en boca, sobre los tejados, 

rodaba este clamor: 

-¡Echadle piedras, eh, sobre la cara; 

ha dado el corazón! 

Ya está sangrando, sí, la cara mía, 

pero no de rubor, 

que me vuelvo a los hombres y repito: 

¡He dado el corazón! 
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23 de diciembre 2024. Poema 358/366 

 

El despertar – Alejandra Pizarnik 
 

A León Ostrov 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y se ha volado 

y mi corazón está loco 

porque aúlla a la muerte 

y sonríe detrás del viento 

a mis delirios 

Qué haré con el miedo 

Qué haré con el miedo 

Ya no baila la luz en mi sonrisa 

ni las estaciones queman palomas en mis ideas 

Mis manos se han desnudado 

y se han ido donde la muerte 

enseña a vivir a los muertos 

Señor 

El aire me castiga el ser 

Detrás del aire hay monstruos 

que beben de mi sangre 

Es el desastre 

Es la hora del vacío no vacío 

Es el instante de poner cerrojo a los labios 

oír a los condenados gritar 

contemplar a cada uno de mis nombres 

ahorcados en la nada. 

Señor 

Tengo veinte años 
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También mis ojos tienen veinte años 

y sin embargo no dicen nada 

Señor 

He consumado mi vida en un instante 

La última inocencia estalló 

Ahora es nunca o jamás 

o simplemente fue 

¿Cómo no me suicido frente a un espejo 

y desaparezco para reaparecer en el mar 

donde un gran barco me esperaría 

con las luces encendidas? 

¿Cómo no me extraigo las venas 

y hago con ellas una escala 

para huir al otro lado de la noche? 

El principio ha dado a luz el final 

Todo continuará igual 

Las sonrisas gastadas 

El interés interesado 

Las preguntas de piedra en piedra 

Las gesticulaciones que remedan amor 

Todo continuará igual 

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo 

porque aún no les enseñaron 

que ya es demasiado tarde 

Señor 

Arroja los féretros de mi sangre 

Recuerdo mi niñez 

cuando yo era una anciana 

Las flores morían en mis manos 

porque la danza salvaje de la alegría 

les destruía el corazón 

Recuerdo las negras mañanas de sol 

cuando era niña 
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es decir ayer 

es decir hace siglos 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y ha devorado mis esperanzas 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

Qué haré con el miedo. 
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24 de diciembre 2024. Poema 359/366 

 

A Rimbaud – Rosabetty Muñoz 
 

«Para volver a vernos mañana, como siempre». 

(Inscripción en Nicho 31, Cementerio de Valdivia) 

 

Si supieras, Rimbaud 

cómo está la vida en estos días 

volverías a irte 

y con los nuevos adelantos, 

le darías unas cuantas vueltas 

a nuestro pobre mundo. 

Porque es verdad que todo es difícil. 

Es verdad que solemos pasear nuestra precariedad 

en los colectivos 

gritando por la salvación del alma. 

Es verdad que nuestros cementerios crecen 

los llenamos de flores 

y mandamos a escribir las esperanzas en cemento. 

Y es verdad, también, 

que necesitamos fuerzas como la tuya 

para tomar por asalto la poesía. 

Sí, seguimos sufriendo por las mismas cosas. 

Pero tú elegiste meterte de cabeza en el engranaje 

declarando inalcanzable la maravilla 

y nosotros sólo desearíamos 

que hayas estado equivocado 

o que algún resabio de perversidad 

te haya hecho callar otra verdad definitiva. 

Porque, Rimbaud, 

el hombre no puede ser tan poca cosa. 
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25 de diciembre 2024. Poema 360/366 

 

Intruso en el universo – Eduardo Chirinos 
 

Me pertenecen los colores de un poema memorable 

los ojos de las mujeres que amé. 

La eterna bondad de mis amigos 

También los boletos usados en el cine 

O en el micro 

Igual es 

Cuando jode el universo 

Cuando la melancolía te mata 

Y el corazón explota 

Pero nada de eso te asegura 

Una vida decente 

Y menos aún una vida decorosa 

Porque el jardín y el huerto 

O el parque en que posees tus recuerdos 

Hace de ti un simple mortal entre los hombres 

O más propiamente 

Un intruso entre aquellos que olvidaron 

de cuántos nombres se compone el universo. 
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26 de diciembre 2024. Poema 361/366 

 

La helada – Claudia Masín 
 

Quien fue dañado lleva consigo ese daño, 

como si su tarea fuera propagarlo, hacerlo impactar 

sobre aquel que se acerque demasiado. Somos 

inocentes ante esto, como es inocente una helada 

cuando devasta la cosecha: estaba en ella su frío, 

su necesidad de caer, había esperado 

-formándose lentamente en el cielo, 

en el centro de un silencio que no podemos concebir- 

su tiempo de brillar, de desplegarse. ¿Cómo soportarías 

vivir con semejante peso sin ansiar la descarga, 

aunque en ese rapto destroces la tierra, 

las casas, las vidas que se sostienen, apacibles, 

en el trabajo de mantener el mundo a salvo, 

durante largas estaciones en las que el tiempo se divide 

entre los meses de siembra y los de zafra? Pido por esa fuerza 

que resiste la catástrofe y rehace lo que fue lastimado todas las veces 

que sea necesario, y también por el daño que no puede evitarse, 

porque lo que nos damos los unos a los otros, 

aún el terror o la tristeza, 

viene del mismo deseo: curar y ser curados. 
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27 de diciembre 2024. Poema 362/366 

 

[Solo estar tranquila…] – María Negro 
 

Solo estar tranquila 

Como un perro de pueblo 

Que bebe el agua mansa 

De la calle 

Que se aleja del sol 

Y de las moscas 

Que mira al cielo 

Sin encontrar respuesta 
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28 de diciembre 2024. Poema 363/366 

 

[Mi llanto…] – Alicia Waisman 
 

Mi llanto 

no estremece tu olvido. 

El espacio 

entre mi llanto y tu olvido 

no cabe en estos versos. 
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29 de diciembre 2024. Poema 364/366 

 

[Me cuentas de tu enfermedad…] – Gabriel Hoyos Izurieta 
 

Me cuentas de tu enfermedad  

me dices que el mundo todavía no está 

haciendo metástasis. 

Te miro de forma lateral, 

me gustaría que caminemos en una 

misma línea de tiempo, 

seamos cangrejos 

para qué siempre ir hacia adelante? 

Hablas de tratamientos, 

medicamentos, 

estudios, 

con la voz adelgazada de pronóstico reservado 

dices que los resultados dependen 

de la resistencia de tus células. 

A mí me gustaría decirte que tengo 

la enfermedad de la poesía, 

pero nada puede ser comparable… 

La poesía es solo una enfermedad 

en la que nunca nada es suficiente. 

Todos vamos hacia un mismo final, dices 

como si fuera el estribillo de una canción, 

a todos nos terminan enfermando las mismas cosas. 

Y yo con mi insignificante poesía callo, 

con mi débil y diminuta poesía callo, 

con mi impotente poesía callo… 
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30 de diciembre 2024. Poema 365/366 

 

Consideraciones de lo último – María Eugenia Caseiro 
 

A Francesca Woodman. 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe 

Charles Baudelaire 

 

De cara al vacío 

apoyarás la cabeza en tu pasado. 

No importa si en magenta inviolable 

o en amarillo seco que ha dejado atrás 

el piélago verduzco de otro tiempo. 

Se arraciman aún las hojas del desastre 

que sellaron su alianza con la súplica 

sin que todos los espacios circulares 

hayan desaparecido en el recuerdo. 

De cara al vacío 

serás siempre el dilema, 

una prolongación del polvo que desciende sobre ti, 

serás un espejismo de la sed, nunca tú misma, 

en esa fantasía elástica del paso de la vida, 

en esa incontenible marcha 

de tu cuerpo ya sin sombra apurándose a la nada. 
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31 de diciembre 2024. Poema 366/366 

 

Despedida – Jorge Teillier 

 

...el caso no ofrece 

ningún adorno para la diadema de las Musas. 

Ezra Pound 

  

Me despido de mi mano 

que pudo mostrar el paso del rayo 

o la quietud de las piedras 

bajo las nieves de antaño. 

Para que vuelvan a ser bosques y arenas 

me despido del papel blanco y de la tinta azul 

de donde surgían los ríos perezosos, 

cerdos en las calles, molinos vacíos. 

Me despido de los amigos 

en quienes más he confiado: 

los conejos y las polillas, 

las nubes harapientas del verano, 

mi sombra que solía hablarme en voz baja. 

Me despido de las Virtudes y de las Gracias del planeta: 

Los fracasados, las cajas de música, 

los murciélagos que al atardecer se deshojan 

de los bosques de casas de madera. 

Me despido de los amigos silenciosos 

a los que sólo les importa saber 

dónde se puede beber algo de vino, 

y para los cuales todos los días 
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no son sino un pretexto 

para entonar canciones pasadas de moda. 

Me despido de una muchacha 

que sin preguntarme si la amaba o no la amaba 

caminó conmigo y se acostó conmigo 

cualquiera tarde de esas que se llenan 

de humaredas de hojas quemándose en las acequias. 

Me despido de una muchacha 

cuyo rostro suelo ver en sueños 

iluminado por la triste mirada 

de trenes que parten bajo la lluvia. 

Me despido de la memoria 

y me despido de la nostalgia 

-la sal y el agua 

de mis días sin objeto - 

y me despido de estos poemas: 

palabras, palabras -un poco de aire 

movido por los labios- palabras 

para ocultar quizás lo único verdadero: 

que respiramos y dejamos de respirar. 
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Palabras finales: 

 

A quienes han leído hasta aquí, infinitas gracias. 

La poesía, como posibilidad de encuentro, me parece de las formas más bellas 

que hemos inventado los humanos. Esta compilación de poemas universales en 

español es mi regalo al pequeño mundo de mis amigos; mi manera de retribuir, 

desde el escritorio, todas las influencias que me anteceden y a partir de las cuales 

gravito. 

Mis tres humildes poemas —Hierba, Hermanos y A diario— son una progresión 

del yo al nosotros, en el más simbólico de los sentidos. Tienen esa intención cotidiana, 

casi rudimentaria, de lo que creo que significa ser personas: anhelo de compañeros 

vitales, reconocimiento de nuestras diferencias y responsabilidad moral desde 

nuestras posiciones. 

La vida nos sostiene en raíces invisibles, y nos reafirma en afectos que nos 

preceden y otros que nos esperan, tal como la flor del durazno. Por eso, gracias a 

mis amigos, que me han acompañado con palabras, juegos y preguntas para 

redefinir nuestras identidades. 

Gracias a mi hermano-amigo Igna: por las conversaciones infinitas, por los 

cafés, por las correcciones literarias, por lo sensible y lo bucólico; por erotizar la 

amistad y volver amistoso el erotismo. 

Gracias a ti, Kathy, amore mio. Por ser y co-construir refugio compartido, 

complicidad y asombro cotidiano. Por la manera en que tu luz entra sin preguntar y 

transforma. Este libro también nace del modo en que me miras, me nombras y me 

acaricias. 

Gracias a quienes comparten el deseo de crear, de cuidar y de jugar con 

sentido. Les deseo que, en cada conversación y en cada gesto compartido, esté la 

posibilidad de la amistad. Ojalá estos poemas acompañen, como quien se sienta al 

lado sin invadir. Como quien dice: “yo también he sentido eso”. 

 

Abril, 2025. 

Guillermo BS. 

 


